
Maurice, le messager réinventé

Eugène Lambourdière est né à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe en 1948. Il 
est arrivé en France à l’âge de dix ans, en 1958 donc, « comme le général 
De Gaulle », aime-t-il à préciser. Il vit aujourd’hui à Paris et se fait appeler 
de son troisième prénom, Maurice : c’est donc ainsi que nous le 
nommerons. Au vu de l’intense activité qu’il déploie, ce dédoublement 
apparaît comme un minimum ! Maurice est un homme multiple, total : ses 
dessins, ses écrits et ses propos sont proliférants, parfois peut-être 
délirants, mais se nouent en un ensemble cohérent qui constitue son 
monde, scientifique, ésotérique et poétique.

Maurice raconte qu’il a conduit une Rolls Royce Shadow et qu’il a bien 
connu l’industriel de l’aviation Serge Dassault qui voulait lui acheter ses 
plans contre des liasses de billets. Il dit aussi qu’il a fait de la prison et que
la nièce du directeur de l’établissement était devenue sa petite amie. 
Maurice est un homme entier, il ne fait pas dans la demie mesure.
Il a exercé mille métiers : journaliste, graphiste, apprenti métayer, 
factotum dans le quartier du Sentier, cuisinier à l’hôpital Marmottan où il 
est vite devenu très polyvalent. Il dispose également d’une carte de 
colporteur, délivrée par la Préfecture de police. Et il a été dessinateur dans
la signalisation aux Ponts et Chaussées à Cergy, quand il avait seize ans. 
Des décennies plus tard, dans un formulaire de l’assurance-vieillesse qu’il 
remplit avec ironie, Maurice cite cette ville comme adresse, avec une 
petite variante : « Cergy, Nevada »… 

Cela fait trente-cinq années que Maurice vit dans la rue, depuis que sa 
femme et son enfant ont déménagé en Angleterre. Il se consacre presque 
exclusivement au dessin de ses inventions, des « objets volants 
identifiés » détaillés sur feuilles de format A4, au stylo bille et à l’aide 
d’une carte magnétique en guise de règle. Il s’intéresse également de 
près aux textes sacrés, aux symboles maçonniques et aux sciences 
ésotériques qu’il réinterprète et  raccorde à son univers de machines 
volantes par le biais de recettes et formules de son cru.

Hermétique ? Nullement : Maurice s’identifie justement à Hermès, il se 
présente comme un passeur, un messager. Il détient une explication sur 
tout, même sur le mystère du Triangle des Bermudes. Il suffit juste de se 
laisser embarquer à bord de son inventivité débridée.
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Maurice, inventeur d’« objets volants identifiés »

Maurice invente des « objets volants », « identifiés » puisqu’ils sont 
dessinés en détail et accompagnés de savants calculs et d’explications sur
leur fonctionnement. Ces engins sont parfois dotés de noms ou de 
légendes plus spécifiques ou plus surprenantes, tels « Le chérubin a : 6 
ailes » ou encore « Qui veut gagner des millions ? J. Pierre F. ». Tous ses 
modèles voyagent au mercure, c’est-à-dire que le mercure les « soulève »,
et sont munis d’un « moteur ionique », lui aussi présenté dans toute sa 
complexité, qui « respire par les 4 points cardinaux » – « il respire comme 
un pot d’échappement ». Certains comportent également un 
« compartiment habitable », voire même des sièges en cuir, un tableau de
bord avec ordinateur, une « portière en aile de papillon » et « un intérieur 
capitonné ». D’autres possèdent des sortes de phares qui clignotent en 
langage morse. Ces machines volantes peuvent atteindre 33 mètres de 
diamètre… On trouvera également indiqué le nombre d’« Ulmes » 
nécessaire, c’est-à-dire la « quantité de vibrations qui permet à un corps 
de décoller », comme l’a expliqué Maurice à son galeriste.

Le but du voyage est de passer dans la quatrième dimension, or Maurice 
précise : « Sur tout cercle magnétique qui tourne, il y a une porte. Les trois
portes forment un triangle. Il faut passer au bon moment pour que les 
portes s’ouvrent. Elles mènent à Léviathan. Cela se fera à l’alignement des
planètes, toutes les portes seront alignées sur le même parallèle. » On 
pourra se référer à l’Évangile de Luc qui semble lié à ces précieuses 
indications ou encore s’aider de « boussoles à trois aiguilles » qui « ne se 
stabilisent pas sur un axe mais tournent toujours » – c’est logique, elles 
sont conçues pour le mouvement perpétuel… 
Que les voyageurs se rassurent : « Quand un objet volant se déplace dans 
l’univers avec sa propre attraction créée autour, les gens qui sont à 
l’intérieur ne sont pas en apesanteur. Car nous entrons en apesanteur 
après avoir dépassé la couche d’attraction terrestre. » Maurice détient 
toutes les explications nécessaires sur l’apesanteur et l’attraction 
terrestre. 

Bienveillant, Maurice s’attache à nous faire dépasser notre espace-temps. 
Il s’agit peut-être aussi d’occuper le ciel, encore trop peu exploité, si l’on 
en croit une formule poétique qui surgit dans les dessins à la manière d’un
leitmotiv : « Le ciel ne fait pas le plein. » L’explication de Maurice est plus 
directe – il signifie là qu’il faut alimenter ses machines avant de décoller, 
car elles ne trouveront pas de carburant en plein vol ! – mais l’on ne 
résiste pas à la tentation d’élucubrer, tant l’univers de l’inventeur invite à 
ouvrir grand l’imaginaire…
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Maurice, herméneute et chaman

La figure d’Hermès surgit régulièrement dans les dessins de Maurice : ce 
dieu de la mythologie grecque est inventeur des poids et des mesures, des
mathématiques et de l’astronomie, mais surtout il est le messager des 
dieux et leur interprète. Or, transmettre et interpréter, c’est ce que 
Maurice ne cesse de faire par le biais de ses dessins.

À la manière d’un pédagogue, il prend soin d’expliquer le fonctionnement 
de ses machines, en les commentant de manière technique, en détaillant 
les pièces détachées et en les reliant à des formules ou épisodes des 
textes sacrés dont il se fait l’interprète. C’est un autre pan du travail de 
Maurice. Nous apprendrons ainsi que Jésus n’a pas été crucifié, car une 
autre personne l’a remplacé avant de comparaître devant Pilate : ce 
substitut pourrait bien être « Hermès, le passeur »… Pour Maurice, les 
religions chrétienne, juive, musulmane sont liées : il s’intéresse à toutes. 
En revanche, « la religion catholique romaine n’est pas la vraie religion 
chrétienne », c’est « une fausse religion », « une escroquerie montée sur 
l’âme des gens ». Maurice rétablit certaines vérités qu’il nous fait 
partager : c’est sa manière de réordonner le monde, voire même de le 
guérir. Car, parfois, Maurice se fait un peu sorcier et rappelle les chamans 
et autres hommes-médecine.

Maurice propose aussi certains rituels sacrés avec galette azim, huile 
d’olive et encens, ou encore avec feuille de papier blanc de format carré, 
huile sainte, clous de cordonnier et encre magique. Il a dessiné un 
« bâton » permettant de sacrer des objets et a noté la recette de l’encre 
magique dans un livre : « un flacon d’encre de Chine, encre noire, dans 
lequel on met : une pincée de poudre d’iris, une pincée de poudre 
d’aimant, une pincée de poudre des ténèbres, une pincée de poudre soleil,
une pincée de poudre précipité, trois gouttes de baume du commandeur, 
trois gouttes d’eau bénie, un petit bouchon de lait de vache, un peu de 
miel d’acacia. » 
De la même manière, Maurice partage sa recette pour fabriquer le cristal 
des lentilles-loupes, éléments essentiels de ses machines volantes. Certes,
parfois, il peut paraître délicat de se procurer certains ingrédients, telle 
l’eau de bain d’un mort… Mais Maurice n’est que « le passeur » : chacun 
doit ensuite y mettre du sien. Ce qui est important, c’est que Maurice nous
convie dans un univers où tout est lié : sciences, techniques et croyances. 
Une menorah, par exemple, peut être distributrice d’ondes et mise au 
service d’un « objet volant identifié ».

« Le ciel ne fait pas le plein » : au-delà de son sens, énigmatique, cette 
belle formule signale que la connaissance ne passe pas seulement par la 
science mais aussi par d’autres types de savoirs qui échappent au 
rationnel. Les légendes et formules qui accompagnent les plans 
techniques de Maurice les apparentent à de petits poèmes-objets. 
Difficile de faire tenir ces productions dans le cadre strict de la catégorie 
« dessin »… Les œuvres de Maurice mettent à mal les catégories, quelles 
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qu’elles soient, en particulier celles de l’esthétique : c’est en cela qu’elles 
intéressent précisément le champ de l’art. 
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Maurice et son galeriste

Éric Gauthier s’intéressait à l’art brut en tant que collectionneur depuis 
plusieurs années, quand une amie lui a parlé d’un homme qui dessinait sur
un quai de métro à Gare du Nord. C’est ainsi qu’Éric a découvert Maurice.

Dès leur première rencontre, Éric Gauthier a « plongé » dans le monde de 
Maurice. Mais au-delà de la fascination pour cet univers d’inventions 
consciencieusement élaboré, les dessins intéressent aussi le 
collectionneur en tant que « dessin », ce que ne comprend pas d’emblée 
l’inventeur. La relation entre les deux hommes, au rythme d’une rencontre
par semaine, se noue ; Maurice veut répondre aux attentes de son 
collectionneur et s’attache à « faire de l’art », en usant de motifs assez 
naïfs et en mettant de la couleur dans ses dessins. Il lui propose même 
des œuvres déjà encadrées. Sortir de ce malentendu est délicat, il montre 
qu’il n’est pas évident de faire entrer des « objets volants identifiés » dans
le champ de l’art : ces productions singulières viennent immédiatement 
reposer la question de ce qu’est l’art. Cette tentative « artistique » ne sera
que passagère, Maurice est vite revenu à ses inventions.

Éric Gauthier décide alors de filmer Maurice dessinant et commentant ses 
plans pour le présenter à des collectionneurs d’art brut. C’est ainsi que les 
dessins de Maurice sont acquis par Bruno Decharme-collection Abcd, par 
le galeriste Christian Berst à Paris, et par Treger et Saint-Silvestre au 
Portugal. En découvrant Maurice, Éric Gauthier a inventé un artiste, en 
passe d’être légitimé dans le champ de l’art brut.

En entrant dans des collections d’art brut, pour les œuvres de Maurice, se 
pose de manière plus prégnante la fameuse question de ce qu’est (ou 
n’est pas) l’art, avec son cortège de notions : l’original, l’authenticité, la 
signature, etc. Car l’artiste travaille toujours à l’aide de photocopies et Éric
Gauthier lui fait remarquer que les collectionneurs préfèrent les originaux, 
qu’ils ne sont pas (encore) prêts à acquérir des photocopies. Qu’à cela ne 
tienne, Maurice signera désormais les photocopies. Pour lui, c’est 
l’invention qui compte, donc peu importe le support. Et surtout, la 
photocopie fait partie de sa démarche, parce qu’elle lui permet d’intégrer 
d’autres éléments à ses plans. Très souvent apparaît dans un coin de la 
feuille A4 un motif que l’on pourrait dire « ready-made » : une pièce d’1 
franc (photocopiée), qui s’amuse peut-être de la question de la valeur (de 
l’art)… Un drapeau anglais, également, parfois en couleurs, que Maurice 
dessine lui-même, mais qu’il photocopie pour éviter de le recopier. Depuis 
peu, est apparu un logo, là aussi sous l’influence d’Éric qui a proposé à 
Maurice de lui faire fabriquer un tampon. Maurice a immédiatement 
dessiné un logo, s’est inventé un nom de société international « KARIBI 
CENTER DIFFUSION » qu’il insère systématiquement dans ses dessins par le 
biais d’une photocopie ou d’un collage. 

Au fil de cette première année d’échanges entre les deux hommes, le 
collectionneur a ouvert une galerie. Or, si le collectionneur a inventé un 
artiste, on pourrait se demander si l’inventeur n’a pas de son côté 
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découvert un galeriste. Il reste que l’on peut dire que Maurice réinvente la 
relation entre l’artiste et son marchand. Lorsque le galeriste donne à 
l’artiste sa nouvelle carte de visite, celui-ci l’ornemente et commence à la 
distribuer dans le métro. Quand le galeriste dit à Maurice qu’il projette de 
l’exposer, ce dernier dessine immédiatement une affiche, la reproduit et 
l’accroche aux arbres aux abords du Centre Pompidou : le galeriste sera 
donc contraint de respecter la date indiquée sur ce support de 
communication !
Pour le galeriste, l’enjeu réside avant tout dans la mise au jour de cette 
œuvre qui semblait destinée à passer inaperçue. Et c’est le propre de l’art 
brut que d’éclairer ce qui s’invente dans l’ombre des marges. Quant à 
l’artiste, il compte évidemment sur son galeriste pour la vente de ses 
dessins. Acquérir une petite somme lui permettrait de se loger, non 
seulement pour se mettre à l’abri, mais afin d’avoir la place de réaliser des
maquettes et passer à la troisième dimension… 

Céline Delavaux
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