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EDITO — JEROME DIACRE

UNE REVUE AU TEMPS DES
RESEAUX SOCIAUX

Depuis quelques années, Facebook est un réseau social dont
I'inscription dans le monde de I’art contemporain devient de plus
en plus incontournable. Existe-t-il des études sur ce nouveau
mode de transmission des travaux des artistes, des textes critiques
et des univers personnels, disponibles immédiatement pour tous
les connectés qui partagent cette méme attention a la création
contemporaine? Je ne crois pas, du moins pas encore. Mais, ce qui
devient évident, c’est I'investissement croissant du réseau par les
acteurs nationaux et internationaux de I'art dans cette spheére.
Artistes, curateurs, critiques, enseignants, directeurs de centres
d’arts, galeries, associations, collectifs, revues... livrent un univers
singulier et des choix de complicité dans une sphere globale ou
tout devient visible. Les partages, les commentaires et les « likes »
tissent des liens parfois importants, souvent occasionnels, toujours
observés, presque systématiquement cantonnés au fonctionnement
du réseau lui-méme. Cela détermine-t-il des comportements
nouveaux, et qu’en est-il de ces croisements d’informations et de
cette visibilité des productions? Laissons de c6té le coup manqué
de I’Asia Contemporary Art Show — dont le résultat est plus que
décevant. Tout fait signe vers un mode de relation qui s’ajoute
comme une strate supplémentaire d’expression sans lien véritable
avec celui de I’exposition.

C’est une ergonomie « hors-sol » de la communication, ot

se mélent promotions, publicités, échanges, connaissances,
complicités, etc., et I'arbitraire d’une subjectivité idéalisée ou
fantasmée. Via Facebook et les tweets, c’est une autre langue qui
apparait; concise a I’extréme, souvent injonctive, elle accorde une
large place aux états d’ame. Elle révele le sursaut du sujet dans une
modalité d’existence ou1 se méle le fait d’étre aux prises avec... et le
besoin de confirmation d’une identité. Car si la « demande » est le
mode d’entrée en contact... elle est encore aussi le ressort implicite,
pour ne pas dire inconscient, de toute présence sur les réseaux.

La revue Laura #15 a puisé quelques interventions dans le flot
continu de propositions découvertes sur Facebook. Elle a trouvé des
occasions de rencontres et des conversations fructueuses. Nous nous
sommes imposés une régle — qui s’est révélée apres-coup : nous
n’avons retenu que des propositions dont nous découvrions qu’elles
étaient issues de rencontres hors réseaux. Pour le reste, comme
dans les numéros précédents, les articles de Laura #15 affirment

un attachement a une langue construite sur la longueur. Elle
correspond a une tradition de I’article critique. Elle forme aussi une
autre strate de discours qui ne craint pas celle des réseaux sociaux.
Pourquoi? Parce qu’elle offre une forme de pensée et d’esthétique et
un travail de lecture et d’analyse qui correspondent plus fidéelement
a 'activité de création. S’y retrouve une coincidence dont chacun

a besoin. Le croisement de ces formes de discours est intéressant.

Il valide une curiosité et tend a montrer qu’entre fulgurance et
amnésie d’'une part et, d’autre part, mise en perspective et histoire,
le différentiel produit des effets tout a fait pertinents.
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Caroline Bartal, sans titre, 2013. Encre réhaussée aquarelle




Jacques Julien,
Série les sculptures de petites tailles,
2007
J u L I E N J o C —

The Rock Island Line is a mighty good road
The Rock Island Line is the road to ride
The Rock Island Line is a mighty good road
If you want to ride you gotta ride it like you find it
Get your ticket at the station for the Rock Island Line.

Lead Belly — Rock Island Line (1937)

ANS SON OUVRAGE intitulé Qu’est-ce que la sculpture?,

Rudolf Wittkower termine son parcours d’'une histoire de

la sculpture — de I'’Antiquité jusqu’au xx¢ siecle — par une
citation du sculpteur américain David Smith : « Je ne constate plus
aujourd’hui, d’un point de vue esthétique, de lignes de démarcation
entre peinture et sculpture. Le sculpteur n’est plus limité au marbre,
au concept monolithique, aux fragments antiques. Sa conception est
aussi libre que celle du peintre. Il n’y a pas de différence conceptuelle
entre peinture et sculpture. »* Depuis les années 1990, Jacques
Julien développe une réflexion sur la forme : son élaboration, sa
réalisation et son abandon. Passionné par les ccuvres de Barnett
Newman et de Blinky Palermo, il s’engage dans la peinture mini-
male avec une production intense de monochromes. Sur la sur-
face de la toile, il expérimente les techniques, les matériaux, les
gestuelles. Un travail de modulation de la forme et de la cou-
leur qui ne le satisfait pas. Conscient de prendre une mauvaise

direction et de se perdre dans ce laboratoire, il décide de représen-
ter au fusain une piste d’athlétisme. Sur un rouleau de cinquante
metres, il trace des lignes et il recouvre le papier par un systeme de
trames et de hachures. Pendant un mois, il s’applique laborieuse-
ment a donner forme a la piste. Couvrir la distance (1992) marque
un premier tournant dans sa réflexion et dans sa pratique. La
référence au monde sportif, qui est au départ un moyen d’aller
a contresens de ses ceuvres antérieures, devient petit a petit une
réponse a ses propres questionnements : que signifie faire de I’art
aujourd’hui? comment faire de la peinture a une période ou se
chamaillent les modernistes et les postmodernistes? alors que
'idée et le format ont pris le pas sur les ambitions créatrices, com-
ment parler de la forme? Jacques Julien fait du terrain de sport un
espace de mesures, de projections et de formes. Son ambition est
de comprendre par la pratique ce qui se joue entre une ceuvre, son
processus de réalisation, sa mise en espace et sa réception auprés






du spectateur. En s’attachant a la peinture et a la sculpture, il
mene une observation des enjeux fondamentaux de la création.

Praticabilité de I’espace

Les prémices de ses recherches menent Jacques Julien vers
une notion a la fois complexe et stimulante qui est celle de la
praticabilité de I'art. Il choisit ainsi d’appréhender et de travailler
'espace situé entre le spectateur et ce qui lui est donné a regarder.
Quelque chose se joue entre ces deux pdles, émission et réception,
voire interception. C’est précisément en explorant les tenants et
les aboutissants de ce « jeu » qu'il va poursuivre son utilisation
d’une iconographie et des matériaux liés a I'univers sportif. « Le
sport correspondait a une volonté de comprendre ce qu’est une ligne,
un format, une praticabilité, le rapport au spectateur. C’était une
facon de le faire de manieére caricaturale et triviale. Ce qui au départ
était une boutade est devenu un fil rouge. Il me permettait d’envisager
des écarts, il m’ouvrait a de nouveaux territoires ou l'expérience deve-
nait possible. Il traduisait le contraire de la téte, de la pensée. »* Le
sport est alors employé comme un dispositif impliquant une dis-
tanciation critique et I'introduction d’une esthétique aux tonali-
tés burlesques. Jean-Marc Huitorel précise que « c’est précisément
en utilisant une langue étrangere, celle du sport, cependant si familiére
d tout un chacun, qu’il peut, plus librement, tester les procédures de
glissements de formes, d’apparitions d’objets, qu'ils soient plans ou
tridimensionnels. »* Aux ceuvres historiques de la peinture et de la
sculpture minimale, il a souhaité « donner une forme de pratica-
bilité et d’autodérision a ces références. » Plus un prétexte qu’une
véritable passion, le terrain sportif devient une métaphore de cet
espace de possibles échanges entre une ceuvre et le spectateur.
Ainsi I'espace et I'ceuvre en elle-méme sont compris comme des
terrains de jeux que l'artiste module, redéfinit et manipule au
gré de ses projets. Couvrir la distance représente la premiere étape
d’un basculement de la peinture vers une mise en espace du des-
sin et, par extension, vers la sculpture.

Remodeler I’espace d’exposition

Un processus qu'il applique pour la premiere fois en 1992
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, dans le cadre des
Ateliers de ’ARC (une exposition annuelle dédiée a la jeune créa-
tion). « Lorsqu’'on m'’y a invité, je sortais de mes études, j'étais mal
d 'aise par rapport a une proposition muséale, je pensais que mon
travail n’était pas suffisamment significatif. J'ai donc essayé de com-
prendre ce que 'on attendait de moi. J'ai alors envisagé la création
d’un triptyque qui venait interroger les types de gestes possibles dans
un musée. » Il s’approprie alors I’espace du musée en exploitant
ses possibilités. Il découpe une cimaise pour créer une table de
ping-pong (Le Mur du musée). L'ceuvre s’extrait littéralement du
mur. La table devient I'espace de praticabilité entre le spectateur
et I'ceuvre traditionnellement accrochée au mur. L'artiste traduit
ici un match absurde puisqu’il n’y a qu'un seul joueur. Il met en
avant « l'idée d'un va-et-vient, d’une confrontation entre le spectateur
et un adversaire absent, un effet de miroir sans reflet. » Un dialogue
est instauré entre la sculpture et une peinture intitulée Le Mur
dans le musée. Avec 1'aide de macons, il érige un mur de briques
rouges dans I’espace du musée. Pile, les briques sont apparentes,
face, le mur devient peinture : un monochrome vert au bas duquel
une ligne blanche est tracée. Jacques Julien reprend ici les codes

du practice de tennis, un espace oll un joueur s’entraine seul face
au mur. La ligne blanche correspond a la hauteur du filet. Une
troisieme proposition vient clore la boucle, D’'un mur a I'autre.
Il s’agit d'un dessin, une ligne rouge tracée sur le troisiéme mur
de l'espace. La ligne correspond a un point stratégique observé
sur les terrains de squash. Nommé mur paralléle, ce point est
marqué par 'impact des balles de gomme noire qui rebondissent
systématiquement au méme endroit. Une cohérence chromatique
s'est dessinée entre les trois propositions : les briques rouges (rap-
pelant la terre battue), le vert foncé, la ligne blanche, sont des
éléments rattachés au court de tennis. L'artiste fait interagir le
ping-pong (la sculpture), le tennis (la peinture) et le squash (le
dessin), trois pratiques sportives ot le joueur (le spectateur) se
confronte a un mur, une forme de solitude. L'espace d’exposi-
tion est manipulé au service d'un discours plastique porté sur le
concept d’exposition, de perception et de réception. Les normes
sportives sont appliquées a I'espace d’exposition pour en analyser
les fonctions, les attentes et les perspectives.

« Etudiant, je pensais qu'un artiste avait cinquante ans mini-
mum, avait un passif, une ceuvre, une réelle expérience. Lorsque je me
suis retrouvé propulsé dans un champ d’actualités et d’expositions, je
me trouvais assez démuni en matiére d’ceuvre. Ma réponse, un peu
automatique, était de considérer le lieu d’exposition et I'art comme
un atelier potentiel, d’ot toutes les tentatives in situ des premieres
piéces. » Il poursuit sa réflexion au CAC de Brétigny-sur-Orge
avec une ceuvre-exposition intitulée Ski (1995). Jacques Julien
a construit sa piéce en fonction du lieu : son architecture, ses
lignes, ses formes et ses matériaux. Le centre d’art est une longue
piéce dont le mur donnant vers 1'extérieur est de forme courbe.
Au moyen d'une rampe, le public peut accéder a I'étage supé-
rieur et avoir une vue d’ensemble des expositions. L'artiste s’est
approprié le lieu et a dessiné une véritable rampe de saut a ski
qui s’incorporait harmonieusement avec I'espace. Le visiteur réa-
lisait qu’il s’agissait d'une rampe lorsqu’il atteignait le second
étage. En surplombant ’espace, il comprenait aussi les corres-
pondances architecturales et matérielles entre 1'ceuvre et le lieu.
La rampe apparaissait comme un doublon du mur courbe, que
I'artiste aurait renversé a 90°. Elle pouvait étre comprise comme
une cimaise (un mur en plus) dont il avait détourné la fonction
premieére. Ski est une ceuvre monumentale, éphémere (son for-
mat ne permettait pas la conservation de I'ceuvre, elle a donc
été détruite) et cofiteuse, tant sur le plan économique, que phy-
sique et temporel. Avec une telle réalisation, I’artiste s’éloigne de
ses ambitions fondamentales liées a une économie de moyens.
« Tout cela me posait un probléme de conscience. Alors que ces espaces
devaient représenter une forme de liberté, je me retrouvais tributaire
des lieux qui m’invitaient. Cette dépendance ne me plaisait pas. La
question de I'économie (argent, moyens, travail, temps) primait sur
le caracteére événementiel qui m’était demandé. »

Jacques Julien décide alors de revenir sur des bases plus mini-
males en produisant une derniére intervention in situ intitulée
Golf (1996). 11 a simplement carotté le sol d’'une galerie nicoise
pour reconstituer un terrain de golf a I’échelle de I'espace dis-
ponible. Dix-huit trous, chacun réalisés selon les normes du
genre. Une derniére exposition-intervention qui signe son retour
vers une pratique d’atelier et la production d’ceuvres mobiles et
indépendantes.



acques Julien
Vue de I’exposition

Freight train run so fast,
ESBA TALM,

site de Tours, 2010.
Photo Gaélle Hippolyte.
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Autonomie des formes

Tout en conservant un vocabulaire et des matériaux liés
a I'univers sportif, Jacques Julien développe les possibilités de
chaque élément réapproprié. Il réalise Cascade (1998), une piéce
fabriquée a partir d’anneaux de panneaux de basket. IIs sont
imbriqués les uns dans les autres pour créer une chaine qui, une
fois tendue, correspond a la longueur exacte d'un terrain de bas-
ket. Ramassée et présentée au mur, elle prend I’allure d’une chute
d’eau se déversant sur le sol. Tout en respectant les normes et le
systétme métrique du terrain de sport, I’artiste favorise une dérive
narrative. Une dimension figurative, poétique et burlesque, incar-
née par une piéce emblématique : Les Herbivores (1999). L'ceuvre
sort de l'espace d’exposition pour se déployer a 1'extérieur. Elle
est formée de cinq buts de football en acier fabriqués selon la
nomenclature réglementaire. IIs sont chacun surmontés d'un
panneau de basket, soit dirigé vers le ciel, soit vers le sol. Ici, le
matériau sportif devient zoomorphe, les éléments nous rappellent
des girafes profitant allegrement de la verdure et du soleil. La
décontextualisation du matériau sportif est totale. « Le but est
déconnecté du terrain pour devenir un animal pseudo-sauvage aux
formes toonesques. » Les terrains sont vidés de leurs joueurs, les
éléments stratégiques (buts, panneaux, lignes) sont extraits de

leurs milieux respectifs pour engendrer une iconographie inédite
qui oscille entre I'absurde et le poétique. Deux tonalités que 1'ar-
tiste va accentuer en imaginant par exemple un buisson constitué
de poteaux de basket (Le Buisson, 1999), un Cimetiére des éléphants
(1998) a partir d’une articulation de buts faussement brisés, un
dinosaure, un serpent ou un cactus géant planté dans un pot de
fleur. Une lecture anthropomorphe intervient également dans
une piece comme Substitute (2000), oll nous rencontrons un
panneau de basket doté de deux jambes, assis sur un banc. Il
évoque le remplacant qui, pendant un match, attend patiemment
son tour pour entrer sur le terrain.

Le vocabulaire formel et matériel est restreint, les pieces véhi-
culent une lecture plus énigmatique, référencée et déroutante.
Du sport, il ne reste plus que les panneaux de basket. « Sans m’en
rendre compte, je revenais d mes aspirations de départ : la peinture.
Le panneau de basket contient une idée du tableau abstrait absolu, le
carré noir sur fond blanc. Il instaure une ambivalence entre abstrac-
tion et figuration. Il contient en méme temps une dimension fortement
figurative, soit anthropomorphique, soit zoomorphique. Ils prennent
des allures de grands bonshommes. » Si traditionnellement la sculp-
ture tend vers 1'élévation, Jacques Julien ramene une partie de ses
« corps » vers le sol, ils sont attirés vers la terre. Le mouvement



descendant est récurrent, nous 1’avons observé une premiere fois
avec une ceuvre comme Cascade, et apparait ensuite dans plu-
sieurs pieces comme Deadbody (2000), ou un cocon de résine
gris béton est agrégé autour de la barre horizontale d’un but de
football. Une chaine rouge est suspendue au cocon, elle est appe-
lée par le sol. L'artiste poursuit son exploration de la chute en
intégrant une nouvelle composante a son iconographie : le corps
mort. Il s’agit de bouées auxquelles les marins attachent leurs
embarcations. Elles sont fixées a une longue chaine (ou corde),
elle-méme lestée par un poids (le plus souvent une roue de voi-
ture remplie de béton). Jacques Julien fabrique ses propres corps
morts : sortis de ’eau, ils engagent un dialogue avec l'espace.
La chaine est rigidifiée, la bouée semble flotter dans les airs, la
piece oscille entre le haut et le bas, la 1égereté et la pesanteur (Les
Corps Morts n°1, 2004). Martin Heidegger écrit : « La sculpture
codétermine la planification de ’espace. Manifestement, cela tient
au fait qu’elle a un rapport insigne a 'espace et que, d’une certaine
manieére, elle se comprend comme une confrontation avec lui. »* Si de
nombreuses pieces sont disposées au sol, Jacques Julien s’empare
également d'un espace intermédiaire, entre le sol et le plafond. En
2002, il présente Coucou (2 mon pére), une ceuvre qui combine
différents éléments : une maison pour oiseaux fabriquée par son
pere a laquelle est suspendu, par une chaine métallique, un petit
rondin de bois. Ce dernier s’inscrit dans un anneau de panneau
de basket. Il s’agit d'une reconstitution symbolique et ineffective
d’un coucou suisse. L'ceuvre implique une réflexion sur une tem-
poralité figée, cristallisée. Sila maison pour oiseaux indique I'idée
d’une ascension, le rondin de bois, lui, appelle a un affaissement.
« Chacun de ces éléments, qui visent d parler I’élévation (tant au sens
spirituel que pragmatique de la sculpture), se combine pour fabriquer
une image qui va vers le bas, bloquée dans le temps et dans une dimen-
sion dramatico-poétique par rapport au titre donné. »

A propos de son expérience de la chute en sculpture, il
explique : « A la fin des années 1990, la question du format s’était
déja substituée a la question de la forme, conserver l'idée du medium
et la forme est devenue désuete, caduque, voire complétement ringarde
pour beaucoup. J'ai la conviction que cela reste le centre névralgique
de tout rapport artistique. J'ai la crainte qu’il y ait une dissolution
totale du rapport de 'art si I'on fait abstraction de la question de
la forme. Pour “problématiser” la question d’une sculpture comme
une chose encore possible, effectivement la question de son impossi-
bilité théorique ou contextuelle passe par la chute. » Coucou d mon
pére amorce un renouvellement de son rapport a ’espace. En
effet, tout en conservant I'idée d’une expérimentation de la chute
dans la sculpture, il construit une série intitulée Les Suspentes
(2010). Au moyen de cordes et de chalnes, les piéces sont sus-
pendues. A 1’Ecole des Beaux-arts de Tours, il présente I’exposition
Freight Train Run so Fast (2010) ou s’articulent différentes pieces
qui semblent flotter dans 1'espace. Elles combinent des petites
cabanes en bois (rappelant la maison pour oiseaux de son pere),
des panneaux de basket, des réflecteurs de radar, des rondins, des
chaines, des cordes, des blocs de terre séche, des plaques de plomb
et des coussins aux motifs rayés noirs et blancs. Il géneére ainsi un
univers ou les références a la littérature (Orwell, Walser) et a la
musique blues (Elizabeth Cotten, Lead Belly) nous transportent
vers des notions comme l’errance, la solitude, la liberté, ainsi
qu'un balancement entre une mélancolie et une exaltation. Les
Suspentes sont les fruits de combinaisons de matériaux, d'un

équilibre précaire entre des composants apparemment antino-
miques : plomb/textile, bois/métal, terre/plastique. Jacques Julien
s’adonne davantage a I’expérimentation, a la manipulation et a
'association des propriétés des matériaux retenus. Jacques Julien
travaille une série qui, par la suite, deviendra une exposition.
C’est pour lui « une maniére de répondre a la question du format
qui se substitue a 'idée de la forme. Les artistes aujourd’hui pensent
plus en terme d’exposition qu’en terme de piéce. La série permet de
penser 'exposition (le rapport a I'espace et a I'occupation de ’espace)
sans faire de concession sur I'autonomie de la forme. En plus d’étre
réglée dans cette dynamique sérielle, chaque sculpture est réglée pour
elle-méme. Cette maniére de travailler fait aussi écho a I’économie de
moyens vers laquelle je tends. ».

Une dimension manuelle

Une nouvelle phase est activée, le rapport a la main est pri-
vilégié. Ses mains deviennent son unique outil grace auquel il
élabore des pieces a différentes échelles. Des « petites sculptures »
modulées sur une petite table de son atelier, les maquettes pos-
sibles de sculptures de taille moyenne, qui elles-mémes peuvent
devenir des sculptures de grandes tailles. L'échelle de la main est
un des moteurs de sa production. En 2011, lors de I’exposition
Dur comme plume, léger comme pierre a I’Orangerie du Domaine
départemental de Chamarande, il présente pour la premiere fois
ses maquettes, un ensemble de soixante-douze petites sculptures
intitulé Les Empathiques. Elles représentent dix années de pra-
tique d’atelier. La série apparait comme un condensé miniature
de ses recherches formelles, matérielles et spatiales depuis les
années 1990. Si de nombreuses maquettes ont donné naissance
a des piéces aux formats plus généreux, d’autres attendent encore
leur tour. Elles font 1'objet d’'une série photographique au sein
de laquelle I'artiste a procédé a différentes mises en scene.’ Les
images en noir et blanc présentent les petites sculptures au
creux de paysages abstraits et figuratifs extraits des peintures du
Douanier Rousseau, de René Magritte, de Giorgio de Chirico,
de Piet Mondrian ou encore de Jaspers Johns. Un dialogue entre
la peinture et la sculpture est établi au moyen de collages arti-
sanaux. C'est d’ailleurs avec I'idée du travail manuel, artisanal
et expérimental qu'il va penser ses deux derniéres séries. L'une,
La Traversée, est présentée a la chapelle de Locmaria dans le
cadre de I’Art dans les chapelles (Centre-Bretagne, 2012), I'autre,
Piéces uniques, a la Chapelle du Genéteil a Chateau-Gontier.® En
Bretagne, il élabore la série en fonction du lieu : son architecture,
ses matériaux, ses sculptures et ses vitraux. Sur des tables en bois
dotées de roulettes sont disposées des petites sculptures en terre
crue aux couleurs vives - rouge, bleue et jaune. « Je reviens a des
gestes basiques, presque régressifs. Des gestes de poterie. L'économie
est véritable tant au niveau des matériaux que des gestes. Couper,
trancher, jeter, point barre. La terre crue (poétiquement trés fra-
gile) est repeinte puisque, lorsqu’elle séche, ses couleurs deviennent
plus fades. En peignant la terre, je revenais vers la couleur initiale,
celle que je voyais lorsque je la travaillais. » Dans la continuité de
cette premiére série aux formes primaires, il réalise Piéces uniques
(2012). Cinquante-quatre petites sculptures disposées, tels des
totems, sur autant de hauts socles blancs au cceur de la Chapelle
du Genéteil. L'artiste coupe et assemble des tranches de terre, il
y plante des composants miniatures (grilles, chalnes, poteaux de



basket) peints ou bruts. L'économie gestuelle et matérielle est
flagrante. Matisse estimait que « Plus la sculpture est petite, plus
I'essentiel de la forme doit s’imposer. »” Jacques Julien pousse le
rapport physique avec la matiere en faisant interagir la répétition,
le rythme, I’échelle, 1a modulation, le « ratage ».

De la rampe de Ski aux petites ceuvres constituées de terre
seche, en passant par Les Suspentes, nous comprenons la pro-
gression d’une réflexion totalement axée sur I’autonomie de la
forme et la volonté d'une économie toujours plus nécessaire. Le
rapport a la main traverse chacun des projets, chacune des séries
de Jacques Julien. « La manipulation, qui n’a rien a voir avec le fait
de la main, qui n’est pas simplement une histoire d’habileté, est avant
tout un espace d’élaboration qui est symptomatique du rapport d’expé-
rience de la pratique et de la solitude de I'atelier. Je regrette la dimen-
sion projectuelle de 'art aujourd’hui. On cherche plus des idées que
l'on ne constate des expériences, on monte des projets bien plus qu’on
relate des expériences passées. Le langage et ’idée ont pris le pas sur la
forme et son expérience. » Un constat qui I'a certainement mené a
s’éloigner de I'enseignement de la sculpture, au profit de celui de
I'architecture. Jacques Julien transmet aux étudiants 'importance
du travail d’atelier, de recherche, de manipulation, pour penser et
triturer la forme avant méme de considérer un projet fini. Dans
son travail, le fondamental prime sur le spectacle.

Jacques Julien,

Vue de I’exposition

Dur comme plume, léger comme pierre,
Domaine Départemental de Chamarande,
2011. Photo Gaélle Hippolyte
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GEOPHYSIQUE

SEXUELLE

CYRIL HUREL

E PHALLUS constitue une figure organisa-

trice du langage plastique des sculptures

d’Elsa Sahal. Il est forme structurante élé-
mentaire, a différentes échelles et a différents
niveaux de représentation plus ou moins expli-
cites. Il ne recouvre pas seulement une qualité
superficielle de motif. Il releve fondamentale-
ment d’une érotisation de la matiere et de la
technique. Il représente ainsi, a part entiére,
un fonctionnement constitutif de 1'économie
de 'ceuvre.

Cette réalité ne place pas tant la production
sous le sceau de 'obsession sexuelle qu’elle ne
fait de celle-ci un espace de définition plus uni-
versel. La création s’y caractérise comme expres-
sion consubstantielle du désir, et le désir comme
source vive de la création. Tout un monde
semble se configurer ainsi dans la circulation,
les surgissements, les épanchements d'une éner-
gie en perpétuel échappement et qui ne donne
a regarder que les reliefs archaiques, tantét ten-
dus, tantot affaissés, de ses métamorphoses.

On aurait donc tort d’en rester a 'idée d’une
seule connotation érotique de I'ceuvre, et tort
tout autant d’ailleurs d’en extrapoler une vaste
scene de projection fantasmatique, si’'on n'ins-
crit pas pleinement cette charge dans sa dimen-
sion esthétique. Cette opération nait d’abord
d’une maniére qu’a I’artiste de mettre la matiére
en ceuvre. Ily a, bien sir, affinité avec la matiére,
plaisir a la modeler. Ce rapport sensuel, aussi

Elsa Sahal, Acrobate, 2012
Céramique. Courtesy Galerie
Claudine Papillon

A PROPOS DES
SCULPTURES
DELSA SAHAL

primitif et direct qu'’il puisse paraitre, ne sombre
pas pour autant dans la jouissance régressive du
jeu avec la boue. Le dialogue développé par Elsa
Sahal avec le matériau est en vérité extrémement
technique, et tient en qualité dans une maniere
a la fois tendue et ouverte, en un mot expressive,
d’interroger cette technique.

L'interrogation passe, d’une part, par une
compréhension féconde du matériau : sous
le terme générique de « terre » se cache des
caractéristiques mécaniques variées, et autant
de contraintes et de possibilités avec lesquelles
composer. Les perspectives de modelage du kao-
lin, par exemple, sont beaucoup plus sommaires
que pour d’autres argiles, et inviteront a envisa-
ger, outre un travail et un format différent de la
sculpture, une approche connexe par le socle.

Le rapport a la technique passe d’autre
part par une maniere de ne pas chercher a tout
contréler au plus pres. L'édification des sculp-
tures procede ainsi de moments de relidche
durant lesquels les plaques de terre modelées
sont en apparence laissées au repos, mais en
réalité mises au travail : celles-ci durcissent et
s’écrasent plus ou moins, ce qui augure leur capa-
cité variable a supporter ensuite 1'ajout de nou-
veaux éléments. Déformations, microfissures,
inclinaisons accompagnent et caractérisent ce
processus. En mettant au cceur de la création des
temps d’élaboration hétérogenes, c’'est-a-dire
non seulement des durées variées, mais aussi

différentes formes de temps de faire et de lais-
ser faire, I'artiste ouvre le champ du matériau a
une multitude de nuances d’état. A ces derniéres
correspondent autant de propriétés plastiques
mises sous tension de maniére expressive.

Chaque sculpture s’institue ainsi comme
un cas de figure singulier ou sont explorés
différents rapports de force. De mystérieuses
poussées semblent éprouver la malléabilité,
la résistance et la pesanteur de la matiére. Les
formes s’y définissent d’abord comme produc-
tions résiduelles, plus ou moins stabilisées, nées
de I'action simultanée de forces contradictoires.
Le stade de I'émaillage, en ce qu'il procéde d'une
transformation par le feu plus ou moins impré-
visible, relaie a son niveau cette conception
vive de la forme qu'’il achéve dans I’expressivité
jouissive des dégoulinures, le symbolisme des
couleurs pures ou la subtilité de nuances plus
naturalistes.

Sans conduire ni se laisser conduire par la
technique, il s’agit pour I'artiste de cultiver une
distance de conformation relativement auto-
nome de 'ceuvre. A cette derniére se retrouve
déléguée dés lors une part de génie. Une telle
disposition permet a I'ceuvre de s'inventer une
origine et un devenir, de s’élaborer plastique-
ment dans une complexité et une profondeur
de sujet. La dimension sexuelle prend alors sa
pleine signification de construction esthétique,
au-dela des jeux de projection.






La démarche dégagée d’Elsa Sahal vis-a-vis
de la notion de savoir-faire ou de production
trouve a s’exprimer dans 1'évocation de formes
naturelles, indistinctement minérales et orga-

niques. Il n’est pas pour autant question ici
d’imiter la nature, mais de s’en inspirer dans
une démarche de recréation artificielle du
monde. On pense aux paysages de greves jon-
chées de formes énigmatiques peints par Tanguy,
ou Breton discernait 1I’étendue d’un espace
mental a sa genese, I'expression d’'un modele
intérieur. Dans la fantaisie mystérieuse de celui
qui s’exprime dans les sculptures d’Elsa Sahal
se dessine une quéte d’harmonie. Les reliefs les
plus bizarres s’y font 'image d’une vie libidinale
librement réalisée.

Cette aspiration idéalisatrice de 1'ceuvre
implique, de manieére corrélative, le retour et
la refabrication d’'une mémoire a consistance
géologique, généalogique et archéologique. La
terre devient archive de la matiére, des formes
et des savoir-faire a travers les dges. Le modelage
devient action dialectique de création originale
autant que de découverte des origines : élaborer
signifie aussi creuser, habiller, approfondir et
orner révéler.

Le phallus exprime par excellence cette
ambiguité. Il est cette forme a la fois vide et
pleine, a la fois dressée et profonde, ce corps
caverneux aux différents sens de grotte et
de corps poreux en situation de gonfler et de
décharger. A un niveau de considération plus

proche d’'une dimension mythique, le phal-
lus se présente comme une origine, en méme
temps archétype formel des premiers modelages,
« tronc commun » entre les formes naturelles et
artificielles, entre les formes minérales et orga-
niques et lien essentiel entre les innombrables
générations du vivant. Il en vient a symboliser
une énergie sexuelle érigée en principe magique
de création et de transformation. Sa représenta-
tion prend alors des accents de totem réveillant
une religion naturelle premiere et oubliée qui
lierait culte de la puissance et de la fertilité a
celui des ancétres. Il est ce sujet authentique de
’ceuvre sur lequel I'artiste prend bien soin de ne
jamais s’étendre.

Parfois miracle, hasard ou ébauche d’évo-
lution, quelque chose de I'ordre d’'un embryon
d’humanité plus constituée se dessine a la sur-
face de cette matiere métamorphique et méta-
phorique. Fantaisie prend a une turgescence de
se laisser pousser des jambes et de chercher a
s’extraire de son milieu. Au seuil de I'anecdote
et de la liberté d’action, la figure s’invente en
spectateur assis, contemplatif, déja au repos, ou
plus résolument en promeneur solitaire tout a
la conquéte de la verticalité et des chemins de
la destinée.

A cet endroit ol I'ceuvre joue avec les codes
traditionnels de représentation du paysage en
peinture vient se nouer également une interro-
gation des origines de la statuaire. Déja sensible
ici et 1a dans la production a travers la réflexion

développée sur le socle, cette interrogation
trouve a s’exprimer d’une manieére plus expli-
cite dans certaines pieces et séries qui, s’écartant
sensiblement de la dynamique de débordement
environnemental, se focalisent sur le corps, et
plus essentiellement sur ses éléments porteurs,
pieds ou jambes. Il s’y négocie une difficile
recherche de points d’appui, de stabilité, d'équi-
libre dans la complexité d'un contrapposto. Une
lutte premiére contre les forces d’attraction et de
dislocation se rejoue, met a ’épreuve les solu-
tions, somme celles-ci de « composer avec »
plutot que de vaincre.

L'ceuvre a quelque chose de baroque : sen-
suelle, fluide, complexe, protubérante, tordue,
tendue, a la limite du déséquilibre. La vision en
mouvement qu’elle engage ne céde pourtant en
rien au spectaculaire. Nul effet de surprise ou de
saisissement dynamique. Il nous est suggéré au
contraire un mouvement des plus insensibles,
quasiment latent, mais aussi des plus profonds
et permanents, d’autant plus puissant. L'ceuvre
se présente en réalité comme un moment sus-
pendu, ouvert et indéterminé, d’un processus
qui ne demande qu’a reprendre vie dans le
regard du spectateur, dans un jeu de glissement
entre les différentes dimensions paysagere,
corporelle et psychologique de la représenta-
tion. Mais les sculptures ne se contentent pas
de la dynamique inhérente a une logique de
fonctionnement métaphorique classique. Leur
intensité étrange de retentissement a un niveau



psychologique tient dans une facon de faire
écho a la complexité mystérieuse des mobiles
qui nous animent. Cette puissance d’évocation
tient en qualité dans la richesse d'un registre
de formes expressivement inspiré par une diver-
sité de dynamiques a I’ceuvre dans la nature :
dynamiques organiques de croissance et de
dégénérescence, dynamiques géologiques de
sédimentation et de concrétion, dynamiques
tectoniques de convexion, de subduction et
d’éruption. L'activité pulsionnelle et onirique
est comme fusionnée avec les forces invisibles
qui président a la formation et la transforma-
tion des paysages.

Ces forces et la variété de milieux qui leur
est associée configurent une topologie imagi-
naire et symbolique qui structure I'ceuvre, en
surface et en profondeur. Il serait erroné de
chercher a dresser I'inventaire trop catégorique
des différents types d’environnements dont
s’inspire seulement l’artiste d’une manieére
transversale et fluide. On peut toutefois schéma-
tiquement distinguer trois niveaux — terrestre,
subterrestre et subocéanique, qui constituent
autant de dimensions dynamiques dans les-
quelles gravite 1'ceuvre, a l'exclusion de toute
dimension aérienne.

A la dimension de surface est associée
une dynamique cyclique de prolifération et de
décomposition végétale et animale, avec ses
bourgeonnements, ses ramifications, ses érec-
tions, ses débandades. Cet environnement vivace

Elsa Sahal, Autoportrait en forme de grotte I, I1 & III, 2005.

Courtesy Les Abattoirs, Toulouse. Photo André Morin

et impur est aussi le lieu d'une dynamique géo-
logique d’amalgame et de régurgitation de I'en-
foui. Telles d’anciennes décharges ou champs de
bataille chargés d'une histoire trop lourde et ou
la nature aurait repris ses droits, il arrive en effet
que les sols et les corps integrent des éléments
étrangers, clous, vis ou boulons.

La dimension souterraine relaie un rap-
port a 'enfoui, mais dans une configuration
beaucoup plus stable et inaccessible. Le motif
de la grotte, avec ses fistuleuses, ses stalactites
et stalagmites, se donne comme 1’espace d'une
vérité a la fois mystérieuse, siire et préservée. La
temporalité de cet univers qui releve d’'un lent
processus d’infiltration, d’érosion, de purifica-
tion et de concrétion, suggére un long travail
de constitution du sujet, dans la profondeur des
héritages et des expériences, a I’abri des spasmes
de la vie superficielle.

Plus profondément encore, 1'ceuvre évoque
une dimension volcanique et sous-marine.
Souvent, les formes se dressent comme les che-
minées noires et s’épanchent comme les pil-
low-lavas des foyers abyssaux. Cette dimension
exprime au mieux l'idée de formes naissant
de conflits entre forces ou milieux opposés, ici
'eau, le feu, la force de convexion du magma et
la pression. Avec cette métaphore géophysique
culmine I'expression du rapport de I'artiste a la
technique. Plus avant, la céramique, art du feu,
trouve un foyer mythique ot inventer sa genese.
L'expression des pulsions atteint conjointement

sa puissance maximale, d'une part dans le ren-
voi a la brutalité des processus d’éruption, de
solidification, de vitrification, d’autre part dans
’appel a la dimension océanique. Cette derniére
correspond en psychologie au niveau le plus pro-
fond de la vie psychique, et renvoie a un état de
dissolution globale propice a la manifestation
des pulsions et aux associations les plus libres.

Cet état et la qualité de perception qu'il
autorise est sollicité chez le spectateur. La confi-
guration d’exposition particuliére des sculp-
tures, sous forme d’ensembles de morceaux plus
ou moins regroupés sur des tables ou a méme
le sol, prend en effet sa cohérence au regard du
vaste appel imaginaire a des champs dynamiques
invisibles. Le visiteur est intimement convié a
recomposer les mouvements génétiques et tec-
toniques de ces archipels a la dérive.

Partagés entre pulsions de vie et de mort,
entre érection et dissolution, entre déborde-
ment organique et pétrification, morcellement,
les corps-paysages d’Elsa Sahal expriment la
puissance paradoxale et indocile du désir, ce
continent a la surface duquel nous prétendons
régner. Au-dela du plaisir mystérieux a les regar-
der, ses créations chimériques libérent encore,
en de fantastiques décharges, une ultime pro-
messe esthétique, dans 1'extase.



JEAN-CLAUDE MOINEAU

UN ART DE

VESTIGES
"/

ESTIGIUM : plante du pied, trace ou empreinte
du pied, trace ou empreinte de pas,
pas, vestige.

Pour la tradition chrétienne, Adam, avant le péché
originel, était a I'image de Dieu, selon une rela-
tion de ressemblance qui, a la différence de la rela-
tion du Christ a son Pére, n’en était pas moins, a
I’encontre de I’observation conjointe de Nelson
Goodman! et de W.].T. Mitchell?, une relation
asymétrique : « La ressemblance entre essentiel-
lement dans I'idée d’'image ; mais I’'image ajoute
quelque chose a I'idée de ressemblance, a savoir
qu’elle a été transmise. L'image est ainsi nom-
mée parce qu’elle est faite a I'imitation d’un autre
objet. Un ceuf, par exemple, quoique parfaitement
semblable et méme égal a un autre ceuf, n’en sau-
rait étre appelé I'image, puisque I'un n’est pas le
modéle de I’autre?® ». Mais, dés lors qu’Adam com-
met le péché, il perd toute ressemblance a Dieu et
entre (et fait entrer I’espéce humaine tout entiére)
dans ce qu’Augustin®, a la suite de Platon®, nomme
la région de dissemblance ou I’'image se trouve
brouillée — a charge pour les hommes de viser a
restaurer celle-ci en cuvrant pour leur salut.

En outre, pour Thomas d’Aquin, « toute ressem-
blance, alors méme qu’elle se tire de son objet, ne suffit
pas pour constituer I'image ; car si la ressemblance
est seulement dans le genre ou dans un accident com-
mun (comme dans le cas de la présumée ressemblance
iconique), on ne peut pas dire pour cela qu'une chose
est faite a I'image d’'une autre. [...] La ressemblance
dans I'espéce (ou ressemblance spécifique) est néces-
saire pour constituer I'essence de I'image. [...] D’ou
il résulte évidemment que les créatures intelligentes
(dotées d’'une “dme intellective” ou “dme rationnelle”)
sont, a proprement parler, les seules qui soient faites a
I'image de Dieu » et que, chez ’homme lui-méme,
« l'image de Dieu ne se trouve que dans I'dme [intel-
lective] ou partie immatérielle ». Georges Didi-
Huberman® énonce qu’ « Adam, créé a I'image et a
la ressemblance de Dieu, n’était pas pour autant créé
a laspect divin » et que la ressemblance spécifique
est une ressemblance non aspectuelle.

Or, selon Thomas, I'image ne s’en maintient pas
moins dans ’homme, en son dme intellective,
apres la Chute, alors que, pour les créatures non
dotées d’ame intellective comme pour le corps
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humain lui-méme, il ne saurait y avoir que ves-
tigium — déperdition — mais aussi, dans une cer-
taine mesure, conservation — conservation dans
la déperdition. Simple effet d’une cause (physique
ou non) qui n’en représente pas moins, matériel-
lement, la causalité de ’agent qui I’a produit a
défaut de sa forme, telles la fumée et la cendre qui
représentent le feu, ou I’empreinte du pas sur le
sol qui atteste seulement le passage (et non qui ce
est passé). Effet qui représente sa cause en I’absence
de toute ressemblance spécifique. Ce qui, observe
Didi-Huberman, s’avere le fait de I’art de la pein-
ture lui-méme (comme dans celui de la sculpture),
lequel, « a rebours du point de vue commun de I'his-
toire de I'art, ne procede pas par mode d’image, mais
par mode de vestige ». Ceci, tant dans la peinture
traditionnelle, ou le modéle constitue, en termes
aristotéliciens, la cause formelle, que dans I’action
painting — vestige de sa cause efficiente. Celui-ci
reléve non tant de I'intention créatrice (laquelle
ne saurait étre assimilée a une cause) que de I’acte
pictural. Ce qui ne signifie nullement pour autant
que, comme dans le happening et 1a performance,
le vestige doive nécessairement étre supprimé.
Dans la peinture constructiviste d’Alexandra Exter
et de Lioubov Popova (comme dans le constructi-
visme en général), il s’agit du vestige de la cause
matérielle, voire, dans la peinture murale (des
fresques de Fra Angelico a Sol LeWitt), du vestige
de la cause finale.

Le « passage », selon le terme ranciérien’ et dans
le « sillage » de la Poétique d’Aristote® (et qui
concerne les « arts imitatifs » et I’ensemble de la
« création »), d’'un régime « primitif » de I'image®
aun régime non plus imageant mais représentatif,
est « soustrait a la législation de la vérité sur les dis-
cours ». Il est aussi passage de la notion d’image a
celle d’art — ou plutét (au moins dans un premier
temps) d’arts au pluriel, comme s’il n’était d’art(s)
que du vestige. Non pas tant, comme dans le titre
d’un article de Jean-Luc Nancy?'?, relatif a I’art
actuel écrit en pleine période de la querelle dite
de I’'art contemporain (caractérisation de celui-ci
en tant que « vestige de I'art »), que, dés I’émer-
gence méme de I’art en tant que tel, art du vestige,
art de vestiges.

Kepler lui-méme?!!, méme s’il ne parle pas de ves-
tiges, émet une distinction entre image et pein-
ture : « Alors que, jusqu'a maintenant, I'image était

Paris, Julliard, 1990
& Figuration de
I'invisible et catégorie
psychologique du
double : le colossos,
1962, Mythe et pensée
chez les Grecs, Paris,
Maspero, 1965)
aurait lui-méme été
précédé d'un régime
symbolique plus
primitif encore : dis-
tinction de I’eidolon,
sorte de double
symbolique, et de

I'eikdn mimétique.
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Paris, Galilée,

1994. Article qui,
indique Nancy, s’est
lui-méme d’abord
intitulé « L'Art sans
art» : condition de
’art propre, selon
lui, a I’art contem-
porain, apres que,
selon Theodor
Adorno (Dialectique
négative, 1966, tr. fr.
Paris, Payot, 1978),
I’art soit, suite a
Auschwitz, devenu
impossible (tout
comme déja, selon
Ernst Bloch, Héritage
de ce temps, 1935,

tr. fr. Paris, Payot,
1978, a I'’encontre
de Georg Lukcs,
Problémes du réalisme,
1971, tr. fr., Paris,
L'Arche, 1975, dans
le monde morcelé
issu de la premieére
guerre mondiale, il
était devenu plus que
jamais impossible a
'art de renvoyer a
une totalité sociale
désormais éclatée, et
I'idéal classique de
composition devait
céder la place a un
art du fragment et du
montage). Art d'un

monde désormais

un étre de raison, appelons désormais « peintures » les
figures des objets qui apparaissent réellement sur
un papier ou sur un autre écran » (tant projection
dans la camera obscura — représentation perspec-
tive, que pictura rétinienne). Et Kepler de calquer
sur la fameuse phrase du trés aristotélisant Art
poétique d’Horace!? : « Ut pictura poesis » I’expres-
sion « Ut pictura, ita visio ». Formule consacrant,
selon Carl Havelange'?, I’entrée méme dans la
modernité, du moins dans la « modernité » des
« temps modernes »'4, une pictura venant désor-
mais toujours s’interposer, « faire écran » entre
I’homme et toute réalité, tel ’ancien deceptus visus
présumé induit par les réflexions et réfractions
subies par les rayons, tant visuels que lumineux,
les joignant, et faisant voir les choses autrement et
ailleurs qu’elles n’étaient. Excepté que, désormais,
c’est I'ceil lui-méme qui est la source d’erreur
(I'ceil étant lui-méme une sorte de lentille natu-
relle) : « c’est en vertu des lois physiques universelles
de propagation concentrique des rayons de lumieére et
des lois non moins universelles de leur réfraction dans
les milieux plus denses que la peinture est formée sur
la surface de la rétine. [...] Ce qui faisait obstacle est
devenu la condition méme de la vision, le lieu unique
oul elle peut étre comprise ». Il n’est de vision, tant
naturelle qu’artificielle, que médiate, dissem-
blable. Il en est ainsi pour le son, selon Thierry de
Duve'’, « dans une société médiatisée et informatisée
a 'extréme ». Il n’y a plus d’écoute que médiatisée
artificiellement, méme dans le cas du prétendu
« direct », par ce qu’il appelle les « machines trans-
ductrices » que sont les micros, amplis et baffles.

En termes peirciens?é, le passage — bien anté-
rieurement a I'invention de la photographie — de
I'iconicité a I'indicialité (indicialité n’impliquant
qu’elle-méme) se fait a ’encontre d’une concep-
tion par trop répandue, attestant seulement par
elle-méme que quelque chose s’est passé, et non
ce qui s’est passé. Bien antérieurement au XviIIe
siécle, la genése d’une conception est qualifiée
par Peter Galassi'” — et, a sa suite, par Svetlana
Alpers!® — de pré-photographique. Photographie,
donc, avant I'invention méme de la photographie,
alors méme que la photographie n’était pas tenue
pour art mais pour image, pour retour a I'image

sans ®Oopog et sans
Mg, lui-méme
sans n6opog et sans
oM, se révélant,

en tout modernisme
(quand bien méme,
ici, Nancy, a la
différence du tres
adornien «Pourquoi
y a-t-il plusieurs arts,
et non pas un seul?
(Entretien sur la plu-
ralité des mondes) »,
publié dans le méme
recueil, fait état non
des différents arts
mais de I'art en géné-
ral, de I’ «art géné-
rique»), autonome
en tout jusqu’a étre
un art sans art, auto-
nome par rapport a
lui-méme. Art sans
art qui, selon Nancy,
n’en constituerait
pas moins para-
doxalement I'essence

méme de I'art.
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(comme le document : opposition avant-gardiste
art/document). A l'instar de Walter Benjamin?’,
une distinction peut étre faite entre image et
reproduction, comme entre représentation et
reproduction ou entre art et reproduction. Bien
avant les années 70, Rosalind Krauss?°, en oppo-
sant la photo a I'art, théorise en termes kuh-
niens?! le paradigme photographique de nature
indicielle. L’art a alors également pu rejeter la
trace (le vestige) pour I’acte : il s’opére en photo-
graphie le méme rejet de la photographie au pro-
fit de I'acte photographique. Dans les pratiques
artistiques contemporaines, ont pu étre rejetées
tant les traces photographiques des ceuvres que
les ceuvres elles-mémes, au titre de simples ves-
tiges. A ce propos, les musées qui, s’intitulent-ils
musées d’art contemporain, ne sont jamais que
des musées de I’art passé, de I’art devenu culture,
« enculturé ». Ils ne conservent eux-mémes —
tout comme les expositions de I'art le plus récent
— que des vestiges d’actes passés, voire, comme
les photographies d’ceuvres, des vestiges de ves-
tiges, sans étre en mesure de reconstituer ceux-ci.
Quand bien méme ils peuvent malgré tout cher-
cher, avec plus ou moins de bonheur, a les « ré-ac-
tiver » — a « ré-enacter » jusqu’aux performances
elles-mémes — et « indiquer » que quelque chose
est passé par la (d’ou les distances prises par Jean-
Francois Lyotard?? a I’égard dudit rejet du musée).
I1 s’agit du vestige non pas tant de I'intention créa-
trice, qui ne saurait étre assimilée a une cause, que
du vestige du processus « a I’ceuvre » (processus
qui a pu étre donné, conformément a la thése de
Lucy Lippard?3, pour immatériel, quoique n’en
demeure pas moins sa matérialité ou son immaté-
rialité selon le sens que lui donne Lyotard?*, c’est-
a-dire de renoncement a toute volonté forcenée
de maitrise sur un présumé matériau ou sur ce
qui en résulte). Au risque, toujours, cependant,
de restaurer I'’ceuvre en I’espéce du processus (tout
comme, en aval, les photographies des ceuvres ont
elles-mémes pu étre données pour les ceuvres en se
substituant aux ceuvres manquantes).

Tandis que, pour Nancy?® (loin, jusqu’a présent, de
toute distinction entre art et image), I'art aurait
toujours été défini en terme d’image — il aurait
toujours continué a étre défini en terme d’'image;
toutes les définitions que I’on a pu donner de ’art
depuis I’Antiquité se ramenant a la définition
hégélienne de I’art : présentation sensible de I'idée

Renaissance conti-
nuait a avoir pour
devise la phrase
d’Horace en se bor-
nant, la également,
a l'inverser en « Ut
poesis, pictura»
(modele rhétorique
du De pictura d’Al-
berti), en méme
temps que, pour
Alberti, la peinture
était comme non
pas un écran mais
«une fenétre ouverte
par laquelle on
puisse regarder [non
tant “les choses”

que] Thistoire».
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Parachute, 1981.
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I'art», 1981, tr. fr.
L’Invention d'un
art, Paris, Biro /
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suprasensible (présentation par-dela la distinction
entre image et symbole et par-dela la distinction
kantienne entre beau et sublime, de cet imprésen-
table qu’est — en termes lyotardiens?¢ — Il'idée,
ce qu’Adorno?” lui-méme nomme le contenu de
vérité de I’ceuvre). Autrement dit de I’art qui est
image (ou imitation) de I'idée ou de I'étre (quand
ce n’est, malgré tout, imitation de I'imitation).
C’est, qu’aujourd’hui, se trouverait placé dans
une situation nouvelle remettant en question
cette définition, du fait de I’absence désormais
de toute idée a présenter, du retrait de tout sens,
sans que cette absence constitue pour autant elle-
méme une idée — une idée négative — a présenter
— si imprésentable soit-elle — en image, quand
bien méme Nancy avance aussi que le sens est son
propre retrait. Retrait qui, en convient finalement
Nancy, « ébranle notre histoire depuis deux siecles »
(ce qui correspond a I’entrée dans la modernité),
voire « depuis vingt-cing siécles ».

Et, en ce « sens », fait valoir Nancy lui-méme,
« bien loin d’étre cette “civilisation de I'image” qu’on
accuse, elle aussi, de crimes commis sur I'art, nous
sommes plutét une civilisation sans images, parce
que sans idées » (quelle que soit la prolifération
d’ « imageries » qui ne renvoient a rien, de « vues
qui ne font rien voir, ou qui ne voient rien : des vues
sans vision?® »). Une civilisation sans idées, sans
images et sans arts, aux yeux de qui s’en tient a
définir I'art en tant qu’image de l'idée. Ce qui
conduit Hegel lui-méme et, a sa suite, Adorno??,
a annoncer la fin de I'art. Alors qu’en fait, sou-
tient Nancy, il s’agit de la fin non tant de I’art que
de I'image. Ce qui, selon lui, exige seulement une
nouvelle définition de I’art.

Exigence a laquelle répondait déja, a sa fagon, la
Poétique d’Aristote, avec ce que Ranciére appelle
« régime poétique » ou « représentatif » (et non
plus présentatif) des arts. Tandis que, dorénavant,
il s’agit de I’entrée dans un hypothétique régime
esthétique des arts (I’art placé sous la législation
de I'esthétique au sens de Ranciére) comme de
I’entrée dans une zone non plus de dissemblance
(pas davantage que d’autonomie, temporaire ou
non?®) mais d’indéfinissabilité de I’art (la dé-dé-
finition de I’art évoquée par Harold Rosenberg3!
— quand bien méme celui-ci ne peut s’empécher
de la déplorer). Celle de I’art non certes « concep-
tuel » a la Kosuth3??, que sans méme concept ni
idée d’art (tel que, déja, pour Kant, le jugement
esthétique, mais a I’encontre de Nancy proférant
que n’en reste pas moins toujours « I'idée de I’art

20. Rosalind Krauss,
«Notes sur I'index»,
1977, L'Originalité
de 'avant-garde

et autres mythes
modernistes, tr. fr.

Paris, Macula, 1993.

21. Cf. Thomas S.
Kuhn, La Structure
des révolutions
scientifiques,

1962, tr. fr. Paris,

Flammarion, 1972.

22. Jean-

Francois Lyotard,
«Conservation et
couleur», 1986,
L'Inhumain, Causeries
sur le temps, Paris,
Galilée, 1988.

23. Lucy Lippard &
John Chandler, «The
Dematerialization of
Art», Lucy Lippard,
Changing, Essays in
Art Criticism, New

York, Dutton, 1971.

24. Jean-Frangois
Lyotard, «Les
Immatériaux»,
Parachute n°36,

Montréal, 1984.

25. Jean-Luc
Nancy, op. cit.

26 Jean-Francois
Lyotard, Le
Postmoderne expliqué
aux enfants, Paris,
Galilée, 1986.

27. Theodor Adorno,
Théorie esthétique,
1970, tr. fr., Paris,
Klincksieck, 1974.

28. Tout comme,
selon Rosalind
Krauss («Les Espaces
discursifs de la pho-
tographie», 1982, in
Le Photographique,
Pour une théorie

des écarts, Paris,



lui-méme, comme un pur geste de présentation
replié sur soi »).

Mais encore, toujours selon Nancy, « ce qui reste
en retrait de I'image, ou ce qui reste dans son
retrait, comme ce retrait méme », ne serait autre
que le vestige. Et Nancy de parler lui-méme non
seulement de vestige de I’art (de vestige laissé par
I’art apreés sa fin, aprés son passage, de vestige
laissé par le passage de I’art) mais d’ « art-vestige »
(il y aurait ainsi encore art apres la fin de I'art).

L’art-vestige se substituerait a I’ « art-image » si
tant est, remarque Nancy — a I’encontre de Hegel
— que ’art n’est en fait pas toujours été vestige
ou, en tout cas, n’est pas, toujours compris une
part de vestige.

Vestige en I’absence méme d’idée, fumée sans feu :
« On dit “pas de fumée sans feu”, mais ici la fumée
vaut d’abord pour I'absence du feu », sans cependant
qu’on se rapporte a cette absence comme telle mais
a la présence du vestige. Ce qui fait dire a Nancy
que, la ou, pour Thomas d’Aquin, I'image était
logée dans la partie rationnelle de 'homme (et o1,
pour Hegel, 'image était présentation sensible du
suprasensible et le sensible « I’élément dans lequel,
ou comme lequel I'image s’efface et se retire »), le
vestige serait 3 méme le sensible, 3 méme la pré-
sence sensible, serait le sensible méme, au risque
de tomber dans une certaine mythification de la
présence. Il apparait qu’il n’est de présence que
médiate, et que c’est au nom de cette méme mythi-
fication de la présence sensible que Tino Sehgal
entend pour sa part rejeter toute photo ou tout
vestige d’aucune sorte, et ne laisser aucun vestige
de ses interventions, les mythifiant de la sorte
d’autant plus elles-mémes.

L'esthétique, affirme Nancy, en tant que domaine
et en tant que pensée du sensible, ne veut pas dire
autre chose. Ici, la trace n’est pas la trace sensible
d’un insensible, et qui mettrait sur sa voie ou sur
sa piste (qui indiquerait le sens vers un sens) : elle
est le tracé — ou le tracement (du) sensible — en
tant que son sens méme, sa « venue en présence ».
Le vestige, toujours selon Nancy, témoigne d’'un
pas, et est seulement le reste d’'un pas, d’un pas-
sage. « Ce n’est pas son image, car le pas lui-méme
ne consiste pas en autre chose qu’en son propre ves-
tige. Dés qu'il est fait, il est passé. [...] Le vestige est
sa touche (telle la touche picturale elle-méme), ou
son opération, sans étre son ceuvre ». Cela méme si
Nancy ajoute que I’art, en tant que vestige — que
« son propre vestige » — « n’est pas une présentation

Macula, 1990) qui,
au contraire, s’en
félicite, a 'encontre
de Peter Galassi
(«Avant la photo-
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cit.), les photogra-
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dégradée de l'idée, ni la présentation d’'une idée dégra-
dée », ruinée, et n’en présente pas moins « ce
qui n’est pas “idée”, la motion, la venue, le passage,
I'en-allée de toute venue-en-présence ».

Retombée dans l’esthétique, toute critique de
celle-ci est écartée, quand bien méme c’est dans
une esthétique désceuvrée (ce qui, somme toute,
n’arien de contradictoire). Voire méme retombée
dans le présupposé régime esthétique de I'art de
Ranciére — présumé succéder au régime poétique,
la ou 'art n’en peut pas moins chercher autant
que possible a se désesthétiser, a se « dé-aurati-
ser », a échapper tant a la présence qu’a la présen-
tation et a la représentation, voire a échapper a
I’art en tant que tel, tout comme a sa réification.
(Méme si la tiche se révele sans doute aussi ardue,
aussi problématique, que celle de la sortie tant de
la métaphysique — y compris de la métaphysique
de la présence — que de la modernité, voire méme
de I’art.) Cela au profit d’'un art non tant littéral
ou vestigial, qu’agissant et faisant non seulement
voir mais agir, performatif. De facon non entiére-
ment prédéterminée.
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ES GEUVRES de Nicolas Floc’h associent souvent la confrontation

d'une forme avec une expérience physique. Il ne travaille pas les

matériaux sans que son propre corps soit en quelque maniére inter-
venu, par la mesure, I'usure, I’effort ou la résistance a la forme qu'il
choisit. Fréquemment, ses réalisations appartiennent au registre de la
performance. Dés les années 2000, Nicolas Floc’h a mis en avant cette
double direction en demandant a plusieurs artistes (Bertrand Lavier,
Saiddane Afif, Francois Morellet, Francois Curlet, Philippe Cognée, Julie
Roberts et Sammy Engramer) des ceuvres picturales dans le but de
dissoudre et recycler la couche de peinture déposée sur la toile. La pate
obtenue fut remise en tubes étiquetés au nom de I'artiste donateur. Par
ce geste, il définit le champ de la confrontation de la forme avec son
activité : ce sera la thématique de I'effacement, de la disparition et/ou
de I'apparition, restitution. En 2000, il réalise une vidéo dans laquelle
il est assis sur un rocher totalement immergé laissant lentement appa-
raitre son corps a mesure que l'eau se retire dans le mouvement de
la marée descendante. La forme et la dimension performative de sa
pratique, dans le champ de la disparition/restitution, trouve des lors
I’élément fondamental de sa pratique : le liquide.

Bien que la série Peinture recyclée (2000-2004) semble répondre a une
forme de protocole strict, la pratique artistique de Nicolas Floc’h ne
s’appuie pas véritablement sur des procédures ou sur une méthode
dont les déclinaisons ouvriraient un éventail de productions. Il n’est
pas non plus dans une expérimentation dont on pourrait dire qu’elle
fait directement écho a ses rencontres, son vécu... de sorte qu'une
forme d’émergence adossée a un style ou a une sensibilité se manifeste
plus ou moins spontanément. Son travail ne reléve pas non plus d’'une
technique particuliére puisqu’il s’agit aussi bien d’ceuvres en volume
que de vidéos ou d’installations... Ce qui particularise le travail de
Nicolas Floc'h, c’est d’abord le fait qu'il s’inscrive dans une longue
durée; ses projets prennent souvent plusieurs années. Il convoque des
professionnels exercant ou non dans le champ de 'art. Les perfor-
mances et les scénographies pour la danse exigent souvent un temps
plus long que celui habituel aux artistes contemporains. De méme,
lorsqu'il sollicite des scientifiques, des chefs d’entreprises, il adopte le
rythme nécessaire au temps de la production dans ces contextes précis.
Il construit patiemment ses ceuvres pour leur donner un solide fonde-
ment technique, sociologique, économique, écologique et scientifique.
C’est 1a une des particularités principales de son travail : Nicolas Floc’h
est d’abord un artiste qui, pour chaque projet, adopte une attitude de
chercheur scientifique.

Entre 2005 et 2007, il a mis en place des chorégraphies : les Performance
Painting. Les deux premieres firent appel a Alain Michard et a Rachid
Ouramdane. Avec Alain Michard, il s’agissait de se couvrir le corps
de peinture : noire pour I'un et blanche pour Nicolas Floc’h, de sorte
que leur confrontation vint a effacer les identités plastiques de I'un
et 'autre dans un méme gris. Avec Rachid Ouramdane, il proposa
au danseur d’'évoluer seul, vétu de blanc dans un espace blanc. Au






fil des mouvements, une pluie de peinture noire est venue couvrir le
danseur créant ainsi un large dripping en trois dimensions. Les deux
dernieres Performance Painting ont clairement introduit la question de
I'objet en recyclant des tapis usagés de studios de danse. Ces surfaces
noires prennaient alors I’empreinte des gestes et mouvements inondés
de peinture noire eux aussi. La peinture produisit avec les gestes des
monochromes qui font signe tout autant vers I'ceuvre picturale que
I’objet et 1a trace de la performance. Cette seconde approche du travail
chorégraphique et pictural introduit le champ de !’apparition/dispa-
rition dans une autre dimension, plus économique, celle du prét, de
I’échange et du recyclage.

Cette derniére dimension est également fondamentale dans plusieurs
ceuvres récentes et dans le projet en cours. En 2008, accompagné par
Anastassia Makridou-Bretonneau d’Eternal Network dans le cadre de
I’action Nouveaux commanditaires de la Fondation de France, il réalise,
dans le quartier de grande précarité de la ville de Santiago du Chili Lo
Espejo, 'ceuvre El gran Trueque (le grand troc). Ce projet a consisté en
un échange entre |'artiste, les habitants et le centre d’art contemporain.
Nicolas Floc’h a demandé aux habitants du quartier de réaliser, en bois
et avec des matériaux de récupération, des objets — a échelle véritable —
qu’ils désiraient ou dont ils avaient besoin. De 1'électroménager, des
machines a coudre, des téléphones, des vélos ou des accessoires hi-fi
pour les adolescents furent ainsi les objets d’un troc. Les ceuvres ainsi
réalisées furent signées par les habitants et par I'artiste puis exposées
dans 'espace d’exposition Mutaca 100. L'acquisition des ceuvres est
possible selon les modalités du « grand troc » : chaque collectionneur
désirant acquérir une sculpture doit en échange fournir I'objet réel
correspondant qui est alors destiné a la personne qui a fabriqué 1'objet.
Ce type d’approche économique, écologique et politique est importante
pour Nicolas Floc’h. Elle correspond a un jeu d’échange entre le monde
imaginaire et la réalité, entre son travail artistique et le monde social,
entre les besoins véritables et le désir d’acquérir une ceuvre d’art.

Ce type d’échange a été opéré une autre fois dans un contexte radica-
lement différent. Il s’agissait de travailler avec le monde industriel de
la péche. La tour pélagique présentée en 2008 a la biennale de Rennes
est une ceuvre unique qui a rassemblé autour de sa réalisation un fabri-
quant de filet, un armement du port de La Turballe dans la presqu’ile de
Guérande et les techniciens et scientifiques du bassin d’essai de I'Ifre-
mer (Institut francais de recherche pour I’exploitation de la mer). Tous
ensemble, avec Nicolas Floc'h, ils ont réalisé un filet de péche pélagique
selon la forme de la Tour Eiffel et a I’échelle véritable de celle-ci. Ce filet
de 300 m fut tiré par deux chalutiers et permit la prise d’une centaine
de kilos de poissons.

Cette approche conjuguée des enjeux économiques, techniques, et
industriels a permis a Nicolas Floc’h de confirmer un certain rapport
a l'objet, a sa forme et a son usage. En effet, sa pratique artistique tend
a montrer que toute forme s’inscrit par essence dans 1’environnement
que lui confere sa valeur d'usage, c’est-a-dire le geste enveloppant que

les corps adoptent autour d’elle. Il est fréquent de constater que le
design définit la forme en distinguant le regard et I'usage, comme si
I'un et I'autre constituaient une limite par laquelle I'usage efface la pos-
sibilité de voir et le regard attentif nécessite de ne pas encore se servir de
'objet. Le design automobile, le mobilier, les accessoires sont pris dans
cette dichotomie. Pour le dire clairement, lorsque le design s’approprie
un objet pour en réaliser une forme, il opére une distinction entre celui
qui observe a distance et celui qui peut en faire usage parce qu'il en est
propriétaire. Nicolas Floc’h affirme une autre relation a I'objet, sur le
modeéle du ruban de Moebius, dans la continuité, sans extériorité ni
véritable possession exclusive. Si le filet de péche pélagique confirme
cette approche par la transparence des mailles qui permet tout juste de
distinguer une forme sans intérieur ni extérieur, sans envers ni endroit,
le grand troc joue sur la double valeur de I'objet a travers sa réalisa-
tion en artefact, valeur symbolique / forme artistique et valeur réelle
(d'usage) / forme industrielle. Dans le méme jeu de renversement, les
tapis de danse de Performance Painting furent modifiés dans leur usage
puisqu’ils devinrent des objets picturaux. De fait, ces objets sont le plus
souvent présentés comme des monochromes, et fixés au mur.

Le travail récent de Nicolas Floc’h est issu d’une recherche patiente
sur les récifs artificiels sous marins. Apres s’étre formé a la plongée
scaphandre, il a réalisé un ensemble de photographies sous-marines de
ces structures. Il travaille sur une classification des différents types de
récifs dans le monde sous forme de sculptures au 1/10¢. Leurs formes
et leurs fonctions peuvent varier d'une région du monde a une autre.
Au Japon, ils sont financés par la corporation de I'industrie de la péche
pour développer ce que I'on nomme le « sato-umi » ou le « marine
ranching », soit un paysage sous-marin permettant d’augmenter la
biomasse tout en respectant les écosystemes. Ce sont des « architec-
tures productives ». Elles augmentent la biomasse et fournissent ainsi
les quantités de poisson nécessaires a la société japonaise. En Europe,
il s’agit d’avantage de restaurer des écosystemes dégradés et de mettre
en place des projets pilotes — comme au Portugal qui a développé
cette technique pour la péche artisanale. Aux Etats-Unis, les récifs
sous-marins artificiels coincident avec la plongée récréative et la péche
de loisir. Mais ce qui intéresse Nicolas Floc’h, ce sont les formes pro-
duites dans les pays ou l'industrie de la péche a développé ces récifs a
grande échelle.

Ce sont le plus souvent des formes géométriques qui rappellent les
sculptures minimalistes des années 60 et 70 comme celles de Sol
LeWitt notamment. De la méme maniére que chez les minimalistes
historiques, 1'auteur de ces structures productives s'intéresse a ces
constructions comme une architecture paralléle invisible. La forme est
liée a des parametres comme 'usage, les courants marins, la profon-
deur... Mais il existe cependant une certaine liberté dans la conception
de ces modules sous marins. De 13, Nicolas Floc’h tire le constat d’un
lien culturel fort entre ’architecture traditionnelle et ces récifs artifi-
ciels. Les formes varient en fonction des usages mais aussi des repéres
culturels, artistiques, économiques, sociologiques et scientifiques. En



reprenant les formes issues du Japon a 1’échelle 1/10¢, il présente des
sculptures abstraites qui, d’abord, se donnent comme des propositions
minimalistes. On y retrouve ainsi I’expérience des minimalistes his-
toriques dans les termes de Primary Structures : younger American and
British Sculptors de Kynaston McShine en 1966' des signes de « para-
doxe, de mystére, d’ambiguité comme également de beauté formelle. [...] La
simplicité dans la structure permet un maximum de concentration et d’in-
tensité et n'implique pas nécessairement la vacuité; elle connote en fait habi-
tuellement une riche complexité de relations formelles et d’expériences. »

Ce réductionnisme et cette sévérité — voire austérité — formels placent
I’ceuvre dans un autre champ que I'expérience esthétique immédiate.
Elle convoque une recherche et un maillage relationnel entre diffé-
rents réseaux épistémologiques, économiques et sociaux. L'ceuvre
devient alors une plate-forme qui instruit une autre ergonomie de
I’art. Ce point est a rapprocher des études de Bruno Latour a propos
des « quasi-objets »? ou objets « hybrides ». Car le nceud de relations
que des ceuvres d’art comme celles des Structures Productives, Pélagique
ou encore du Grand Troc et des Performance Painting, introduisent la
pratique artistique dans une dimension interfacielle du monde, celle
précisément qui condense les constructions humaines, sociales, artis-
tiques, scientifiques et techniques et industrielles.

C’est le travail de Jean-Pierre Cometti dans son ouvrage La force d’'un
malentendu, qui nous donne des clés précieuses ici. Son idée est de
faire sortir la philosophie de I’art et 'esthétique de son isolement pour
renouer avec I'expression de Berys Gaut concepts — « clusters »3, c’est-
a-dire une « facon de décrire les usages artistiques et spécifier, non plus
essentiellement mais fonctionnellement, leur différence, et surtout les types
d’actions et d’effets qu'ils rendent possible [...]. Parler en termes de “cluster”
permet ainsi de penser une compréhension d'une pluralité de types d’actions
et de productions humaines, pluralité non encore discréditée, ou polarisée, et
dont on ne peut tirer une dominante “tonale” sous la forme d’une norme de
conformité ou d’une extension des régles d’un usage a I'autre. »* A charge
alors pour tous les acteurs du monde culturel dans sa globalité d’entrer
dans des processus d’'interprétation, avec leurs propres outils concep-
tuels et méthodologiques, pour faire apparaitre — clairement « rendre
visibles » —, la ramification des interactions, croisements de réseaux,
hybridation formelle des inventions plastiques.

La pratique artistique de Nicolas Floc'h se place a cet endroit de I’expres-
sion culturelle; il renonce pour une large part aux effets d'immeédiateté
pour entrer dans un travail de longue haleine et manifester ainsi les
ramifications possibles entre les pratiques artistiques, les compétences
scientifiques, techniques et industrielles de son époque. Nous avions
commencé notre réflexion sur 'idée que cet artiste adopte toujours la
position d’un chercheur, nous en sommes arrivés a penser la fonction
de I'art par de nouveaux usages qui s’étendent bien au-dela de ses déter-
minations contextuelles traditionnelles... Les Structures productives de
Nicolas Floc’h fonctionnent donc aussi en termes métaphoriques pour
désigner les nouveaux enjeux contemporains de la création artistique.

1. Primary Structures : younger American and British
Sculptors de Kynaston McShine, The Jewish Museum,
New York, avril - juin 1966.

2. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été
modernes - essai d’anthropologie symétrique, Paris,

La Découverte, 1991.

3. En frangais : groupe, réseau, grappe, ensemble,
mécanisme de coordination... d’origine musical
(Cluster One est un morceau instrumental des Pink
Floyd de 1994 dans I'album Division Bell) il s’est
généralisé a I'informatique, aux sciences et a la sphere

humanitaire des ONG.
4. Olivier Quintyn, préface a 'ouvrage de Jean-Pierre
Cometti : La force d'un malentendu - Essai sur 'art et

la philosophie de I'art, Questions théoriques, collection

Saggio Casino, 2009.
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Perrine Lacroix, Mur (écroulé), 2012. 55 briques de mousse, 20 x 10 x 50 cm

LE SILENCE
A L'GEUVRE -

LES INSTALLATIONS

IN SITU DE
PERRINE LACROIX

DAPHNE LE SERGENT

LORS QUE le terme « in situ » a peu a peu laissé place a celui

de « dispositif », Perrine Lacroix choisit de regrouper son corpus

d’ceuvres sous cette désignation. Dans les années 60, I'installation
in situ renvoie a une compréhension de I’espace au travers du parcours du
spectateur (Passages, Rosalind Krauss, Macula, 1997), de la conscience que
celui-ci développe dans l'interaction constante avec ’environnement, et
enfin de la distribution des éléments épars de 1’ceuvre en dialogue avec cet
environnement. Quelle pourrait étre aujourd’hui la pertinence de 1'uti-
lisation de ce terme, que la production actuelle a complétement assimilé
dans l'acception d'un dispositif artistique enchainé au dispositif d’expo-
sition — commissariat — tout autant qu’a un dispositif textuel — celui de
la médiation et de la critique d’art?

La question « qu’est-ce qu’une image ? » qui semble se poser pour tout
artiste paralt prendre ainsi dans le travail de Perrine Lacroix une autre
tournure : « qu’est-ce qu'une image in situ? ». Qu’est-ce qu'une image
lorsqu’elle est installée, et donc percue, dans un environnement, ou plutét
qu’est-ce qui, de cet environnement, fait image? Est-ce a dire que I'image
pourrait étre pensée comme événement, rencontre fortuite des condi-
tions d’essor de la forme dans cet environnement et donnant lieu a une
sensation ? Percepts visuels et sonores, empreintes tactiles et kinesthésie
concourant alors a faire émerger une image. Mais quel serait au juste le
lieu d’émergence de cette image ? L'environnement lui-méme depuis lequel
cette trame vient se tisser, ou I’espace sensible, intérieur, ou se déposerait
I'image? Cela reviendrait a se demander si cet événement-image procede
plus du monde extérieur qu'intérieur, plus du « on » que du « je ». A cet
égard, Gilles Deleuze écrit dans La peinture enflamme ’écriture : « L'émotion
ne dit pas “je”. [...] On est hors de soi. L'émotion n’est pas de 'ordre du moi
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Perrine Lacroix, Les chiteaux en Espagne, 2012. Tirage photographique, 120 x 80 cm

mais de I'événement. Il est trés difficile de saisir un événement, mais je ne crois
pas que cette saisie implique la premiére personne. Il faudrait plutét avoir
recours, comme Maurice Blanchot, a la troisiéme personne, quand il dit qu’il
y a plus d’intensité dans la proposition “il souffre” que dans “je souffre” ».

Qu’est-ce qu'une image qui nous touche, nous émeut ? Serait-ce cette
tension entre intérieur et extérieur qui fait préférer a Deleuze I’emploi de
la troisiéme personne du singulier, ce « il » ? Serait-ce cette juste distance
entre intérieur et extérieur, entre image sensible et percept, entre regard et
voir? L'image serait-elle issue de cet espace liminal toutefois impossible a
saisir tant il semble toujours fluctuer, instable au moindre mouvement du
corps, de la pensée ou du réel ? En ce sens, il n'y aurait d'image que dans, et
par la fluctuation constante de cette invisible frontiére, écart infime entre
intériorité et extériorité, prolongement tout autant que rupture.

Dans Campagne (2005), Perrine Lacroix propose une occupation des
espaces d’affichage le long d’une route. Il n'y a vraisemblablement rien a
voir puisque les images présentent d’autres panneaux d’affichages, eux-
mémes blancs, sans contenu, instaurant ainsi une mise en abime de ce
travail in situ. Et alors qu’on fait abstraction du lisible au profit du visible,
de ce qui pourrait étre dit au profit de ce qui est figuré, on s’apercoit de la
réitération d’'une méme structure visuelle, soit un rectangle blanc contenu
dans le cadre en suspension du panneau d’affichage. Il se forme l'illusion
d’'un volume, celui d’un parallélépipede, d'une boite dans laquelle on
aurait pénétré et dont on apercevrait la profondeur selon les regles géo-
métriques de la perspective. Est-ce cela 'espace liminal duquel se forme-
rait I'image ? Serait-ce un espace assimilable a un entre-deux, entre deux
cadres, entre deux surfaces, et que le regard traverse sans méme remarquer
qu'il a changé de I'un a I'autre tant ils peuvent se confondre?

Pour Studiolo (2008), Perrine Lacroix, en collaboration avec Véronique
Vincent, a installé un volume en bois dans la forét : c’est un cabinet —
également une boite — dans lequel on entre et depuis lequel on contemple
la nature alentour. A travers une vitre, les arbres apparaissent. Pourtant, au
spectateur attentif, il apparait autre chose : les arbres que 1'on voit depuis
ce point de vue n’existent plus, ils ont été coupés. Ce que I'on observe, c’est
donc une photographie, prise de ce méme point de vue quelques mois plus
tot. Décalage entre une réalité passée et une perception présente. Est-ce
donc cela la nature de I'espace liminal menant a 'image, 1'écoulement du
temps et le changement des choses? D’un c6té, il y aurait cette réalité qui
ne cesse de se modifier a chaque seconde, faisant de tout percept une sin-
gularité, faisant de 1'enveloppe extérieure un manteau aux milles reflets,
et, de 'autre, il y aurait 'image rémanente de I'intériorité, quelque chose
qui dure et persiste. Est-ce cela le lieu de I'image ?

Aussi y a-t-il dans le travail de Perrine Lacroix I'utilisation ou la mise
en visibilité de différentes structures, boites, architectures, se livrant dans
un jeu d’ouverture et de fermeture (Chdteaux en Espagne (2004-2013),
Semi-S (2009), Terrain vague, (2010)), mais toujours dans la conscience
d'un décalage : 8° séparent I'enceinte en parpaing de Terrain vague avec
les murs de I’espace d’exposition Buy-Sellf; Semi-S est positionné de part
et d’autre des murs du Centre d’art de Chelles. Ce décalage parait alors
étre la possibilité d'un renversement ot 'on ne sait plus exactement s'il
s’agit d'intérieur ou d’extérieur, de mur ou de paroi, d’abri ou de sculpture.

Les murs, chez Perrine Lacroix, ne sont pas tant des murs que des
portes. Dans En los aires (2012), ils se présentent avec une légéreté inat-
tendue et s’ouvrent sur 'espace — Mur (écroulé) en briques de mousse —
ou avec gravité — Mur (fracturé) en briques platrieres — qui les consacrent



Perrine Lacroix, Mur (fracturé), 2012. 130 briques plitriéres, 20 x 10 x 50 cm

en tant que passage vers un autre lieu que 1'espace d’exposition, vers une
autre histoire. Outre le fait d’étre des installations in situ, ils évoquent
un incendie survenu en septembre 2011 dans un squat de migrants a
Pantin, en banlieue parisienne. Celui-ci a provoqué la mort de Tunisiens
et d’Egyptiens, échappés des « printemps arabes » et asphyxiés sans avoir
pu retrouver le trou par lequel ils s’étaient faufilés la veille.

Inviter I'extérieur a I'intérieur, comme dans In-T (2009) ou des étais
composent une parcelle de forét dans un appartement, ou dans Mon-T
(2009) ou de la méme maniere un monticule de terre est déplacé dans un
espace domestique, serait-ce 1a le défi de I'artiste ? Il n’y aurait donc pas de
« je » préétabli, pas d’intériorité fixe et stable, pas de frontiére déterminée
entre intérieur et extérieur faisant du moi une zone identitaire tenue a
I'identique. Au contraire, il semble s’agir de ce « il », de cet événement qui
surgit dans l'espace, et qui, dans cette irruption, localise en méme temps
la chose et I'intensité vécue. Est-ce cela, une image in situ?

Voila que s’établit une conception de I'image visuelle toute proche
de 'image sonore. Contrairement a la vision optique qui repose sur les
contours, les dessins, et glisse ainsi a la limite des formes, I'ouie permet de
localiser les sources sonores et la présence des choses dans un périmetre
allant du proche au lointain sans qu’une frontiére soit nécessairement
tracée entre le monde et soi. L'extérieur s’invite toujours a l'intérieur,
I'intérieur — la voix — se porte toujours a 1'extérieur.

Des voix. On en entend dans les installations telle que Terrain vague
(2010) ou Razika, une femme algérienne, raconte sa vie d’attente pour
un mari qu’elle connaissait a peine. Ou encore dans Scan p26 (2011) :
une page du roman Un balcon en forét de Julien Gracq, posée sur un cais-
son lumineux, réveille la voix intérieure des lecteurs. Dans la cour de
sport de la prison Saint-Paul de Lyon, I'installation sonore Votre attention
s'il vous plait... (2012) vient souligner la proximité physique entre deux
mondes opposés : celui de I'enfermement et celui du mouvement. Des
voix surgissent de la gare voisine, les passages des trains, des trams, ceux

des voitures sur la route et la voix de Simone qui annonce les arrivées et
départs. Il y a aussi les titres des ceuvres qui font usage de la sonorité des
lettres, Semi-S, In-T, Mon-T, et activent la voix du spectateur. Les territoires
engagés par le sonore n’ont jamais de délimitation arrétée, définie, ce sont
des vagues qui viennent dissoudre les enceintes figées du visible. Peut-étre
est-ce pour cela que la voix, chez Perrine Lacroix, prend place au sein des
structures : la voix de Razika dans une architecture ouverte de parpaings,
la voix de la lecture du roman dans l'espace d’exposition fermé par des
panneaux. Voix qui monte depuis un espace, est-ce la un mouvement
d’ascension? Celui de I'image qui se décollerait du réel ? Soulévement de
ce qui résiste a la disparition?

Si ce qui est vu reléve de formes et de sens dans la perspective d’'une
représentation, si ce qui est vu a tendance donc a se fixer, ce qui est
entendu parait toujours fugace, insaisissable — si ce n'est dans l'instant,
évanescent. Sur les deux moniteurs installés dans Terrain vague, on aper-
coit d’'une part Razika et de I'autre un nuage de fumée. Sur ce nuage
viennent se déposer les sous-titres correspondant a ses paroles. Incendie.
La ou tout objet se consume de la méme facon. La ol tout son s’évanouit
a I'identique. Ce nuage pourrait étre la toile blanche pour le peintre, la
feuille vierge de I’écrivain, I’écran cinématographique, le panneau blanc
ou la matrice dans laquelle 'image in situ est activée. Et pour cause, dans
la série Brumes (2009), une photographie montre un nuage qui recouvre
une montagne et dont la paleur se confond avec celle de la mer. Paysage
(2004) est celui des plis du drap blanc du lit d'un mort.

Et dans cette évanescence du sonore git paradoxalement la certitude
de sa persistance. Les bruits du quotidien sont souvent percus comme
anodins, nous n'y portons pas attention, mais pourtant ils pénetrent
jusqu’aux tréfonds de nous-mémes. L'environnement sonore nous
habite, les voix se transforment facilement en appels. Ce « il » de la
citation de Deleuze, ce « il » de I'événement, c’est le son qui m’emplit.
Un appel. L'image.
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Exposition art contemporain, Centre Pompidou

Adel Abdessemed
Je suis innocent

Du 3 octobre au 7 janvier 2012, le Centre Pompidou présente la premiére grande exposition de 1’artiste plasticien Adel Abdessemed.
Galerie sud - Centre Pompidou, Paris

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

pathétique O

(épate + retape ) - éthique = -
fric

* sachant que épate et retape sont les facteurs variables constituant les compo-
sants du « fétichisme » fric/bling. @
PHP



11l today share

ALICE POPIEUL

YANN RICORDEL

Les hommes, ca vit sur une droite. Et les
femmes, vous vivez dans des bulles, je ne

sais pas, des petites bulles, ou vous devez
passer de 'une a 'autre, ou il doit y avoir

des intersections... Ca doit étre des petites
bulles de temps, j'imagine... Et nous les
hommes on vit sur une droite, une seule ligne,
on vit pour mourir. [...] Une ame c’est une
maniere de négocier au quotidien avec la
question de I’Etre. Je ne dis pas que ca vous est
inaccessible, je dis que je négocie au putain de
quotidien avec la question de I'Etre.

Ismaél Vuillard (Mathieu Amalric) dans

Rois et Reine (2004) de Arnaud Despleschin.

you a bit of this mild science

L APESANTEUR
DU DIRE

OPIEUL », pour les anglo-saxons, ¢a peut

ressembler, on peut 'imaginer, a people —

en anglais : « les gens ». Et effectivement
dans son travail vidéographique d’autofilmage
(les Utopoppies : I'influence de Pierrick Sorin
est pleinement assumée), 'artiste s’adresse
génériquement, par le biais d’Internet, a « des
gens », et ce a travers son avatar Eleonore Poppy
(« Poppy », un prénom anglo-saxon relative-
ment courant signifiant « coquelicot », qu'on
peut rapprocher de pop, a la fois verbe (to pop,
« éclater, éclore »), et abréviation de 1'adjectif
popular, partageant avec people la racine latine
populus, « le peuple ».) Comme elle le dit savam-
ment elle-méme, elle « interroge les question-
nements de notre temps et propose une vision
singuliere du regard synchronique de [ses]
contemporains. » « Interroger des question-
nements », ¢a n'est sans doute pas une mince
affaire. Ca peut méme ressembler a un truisme.
Mais que peut-on faire d’autre que, donc,
d’« interroger » les dits « questionnements »?
A I'ere de I'imprédictible et de la grande indé-
termination, toute question devient aporétique,
toute question en appelle une autre, en une
concaténation qui parait sans fin. Alors que tout
un chacun est occupé par les problemes sou-
vent triviaux du quotidien, Alice Popieul prend
le temps, gonfle des bulles de temps consacrées
a la question dont découlent toutes les autres :
celle de I’étre. Pour faire mentir Ismaél Vuillard,
elle aussi « négocie au putain de quotidien avec
la question de I'Etre »...

Ma pensée de I'art vidéo et de son histoire
s’origine, comme cela s’est exprimé dans la soi-
rée « Television » du cycle Images Mobiles orga-
nisé au Centre de Création Contemporaine a
Tours en 2004, ou encore lors de ma program-
mation Vous n’étes pas devant la télévision, au
CCC également, en 2008, dans le double mou-
vement de sa consubstantialité matérielle au
télévisuel et a son opposition dialectique a ce
dernier. Le galeriste new-yorkais Howard Wise,
futur fondateur d’Electronic Arts Intermix, a tra-
vers notamment son exposition TV as a Creative
Medium (1969), aborde la télévision autant
comme objet « lumino-cinétique » que comme
transmetteur de messages audiovisuels. Le ton
exagérément prophétique adopté par Howard
Wise dans l'introduction de la brochure présen-
tant I'événement nous rappelle que I’ idée d’'une
« utopie télévisuelle », dans laquelle la télévision
serait un moyen d’universalisation culturelle,
est a I’époque présente dans les esprits : « la
machine est obsoléte. Les magazines, les livres, les
journaux et autres publications faisant usage du
mot écrit tel que nous I’avons connu sont menacés.
La relation entre nations, classes, générations et
individus est profondément affectée. L'éducation
va étre révolutionnée, les écoles transformées, si ce
n’est éliminées (pourquoi interrompre I'éducation
de votre enfant pour ’envoyer a I'école ?). La télévi-
sion est a l'origine [...] de tous ces changements. »

L'un des grands chantres de cette idée, I'au-
teur du mythique Expanded Cinema (1970) Gene



Youngblood, a di a I’aube des années 1980
constater I’échec de cette utopie, du fait que la
télévision soit un média unilatéral, ou comme
I'écrit I'auteur « centralisé et univoque » : « par
« mode de grande diffusion », j'entends l'in-
dustrialisation de la culture. Ce mode est moins
lié 3 un média particulier qu’a une idéologie,
une logique et un principe propre a I'industrie :
celui de la concentration de la production, de la
standardisation et de la distribution de masse,
et en somme de l'universalisation, appliquées
au domaine de la culture. Ces standards de
diffusion, plus aisément repérables dans le
domaine de la télévision, jouent aussi dans tous
les autres procés de communication de masse
centralisés et univoques, indépendamment des
médias qui les véhiculent. Et c’est en fait une
idéologie, cette logique, ce principe méme qui
est le média. »! Ainsi le vulgus pecum amené a
s’exprimer dans un sujet de journal télévisé,
censé porter la vox populi, n’est-il présenté que
comme le produit de données sociales et bio-
graphiques interchangeables, son « Je » n'a que
peu de valeur, ou d’autorité. De son ouvrage La
vie matérielle (1987), Marguerite Duras définit
ainsi le projet : « prendre la grande autoroute, la
voie générale de la parole, ne m’attarder sur rien
de particulier. C’est impossible a faire, sortir du
sens, aller nulle part, ne faire que parler sans partir
d’un point donné de connaissance ou d’ignorance et
arriver au hasard, dans la cohue des paroles. » Et
I'auteure de conclure : « donc ce livre dont j’aurais
voulu qu’il soit comme une autoroute en question,

qui aurait di aller partout en méme temps, il res-
tera un livre qui veut aller partout et qui ne va que
dans un seul endroit a la fois et qui reviendra et
qui repartira encore, comme tout le monde, comme
tous les livres a moins de se taire mais ¢a, cela ne
s’écrit pas. »

La télévision fait précisément ce que ne peut
le livre : par le jeu de la multiplicité de ses canaux
et du zapping, elle ne va nulle part, tourne en
rond, vide de sens car de sens, elle n’en a pas
besoin; ce qu’il lui faut, son aliment vital, c’est
le contenu. Quel qu'il soit. Pour paraphraser Guy
Debord, a la télévision « tout ce qui est bon appa-
rait, tout ce qui apparait est bon » — « bon » non
pas au sens moral, car de la morale la télévision
n’a cure, mais dans le sens vénal de ce qui est
«bon a prendre ». En ce sens, le cinéma « joue »
contre la télévision, car il permet encore — mais
pour combien de temps? — a des auteurs de
s’exprimer : c’est tout le propos de la fameuse
Politique des auteurs défendue par I’équipe de la
grande époque des Cahiers du cinéma (qui n’est
cependant pas univoque : je préfeére lire Godard
défendant Bergman que Truffaut défendant le
Ali Baba du médiocre Jacques Becker, n’hésitant
pas a qualifier un comédien aussi prévisible que
Fernandel de « monument » !)

Qui peut dire « Je » dans la société de I'in-
formation globalisée ? Il y a un individu qui dans
notre société dit authentiquement « Je » : c’est
I'auteur, a I’encontre de ceux qui prophétisérent

sa mort. Est auteur celui qui se sent autorisé.
On peut tacitement s’autoriser — dans le sens
de « se recommander de » — d’une structure
autoritaire (classe politique, université, etc.). En
art au sens large, c’est I'artiste lui-méme, et per-
sonne d’autre, qui peut a un stade de recherches
articulées a une pratique, pressentir ses proposi-
tions comme valides vis-a-vis du contexte artis-
tique présent, mais aussi de son histoire plus ou
moins récente. Alors il s’autorise. Il peut dire :
« je suis auteur, je suis tel.» Mais attention. Alice
Popieul ne veut pas étre, d’autorité, une artiste.
« Si je m’étais dit : “je vais faire de I'art”, je n’au-
rais pas fait ce que j’ai fait. Ou “je vais écrire”, ¢ca
m’aurait coupé toutes mes envies, c’est une maniere
de s’¢loigner de ce qu’on croit étre de 'art, de ce
qu’on croit devoir faire pour faire de I'art. Quand
j'anime des ateliers d’écriture il faut toujours que
j'explique qu’il ne faut pas singer ce qu’on croit étre
de la poésie », affirme-t-elle. Faire de I'art par
inadvertance. Etre auteur sans s’en soucier plus
que cela. Pour rire, peut-étre? Alice affirme par
ailleurs : « je me vois bien pratiquer un jour une
forme d’humour expérimental, ou “humour a bide”.
J'ai une grande admiration pour les gens qui font
rire. Quelques humoristes de talent figurent dans
les premiéres places de mon Panthéon personnel. »

Dans ce panthéon figurent Francois Rollin,
Andy Kaufman. Francois Rollin se pare d’un
sérieux professoral pour parler de choses déri-
soires. Le stand-up comedian Andy Kaufman
pratiquait un humour absurde pour ne pas
dire grotesque, se dédoublant a I'occasion pour



Alice Popieul, captures vidéos, 2012-2013

incarner son personnage Tony Clifton (méme
jeu de dédoublement chez Eleonore Poppy/
Alice Popieul...) On pourrait également évoquer
Lenny Bruce qui avec la complicité du public
moquait les travers d’'une Amérique puritaine.
Tous s’affranchissent de 1’autorité pour ques-
tionner le quotidien jusque dans son menu
détail, ils ne demandent pas autre chose que :
« pourquoi est-ce ainsi et pas autrement? » Et de
fait Alice Popieul se pose, et nous pose, beaucoup
de questions. Pourquoi (se) poser des questions ?
Je dirai : pour trouver, a I’heure du brouhaha
général ou chacun revendique son droit a la
parole, de la circulation globalisée d’idées de
seconde main, sa propre voix.

Mais lisons Blanchot : « je pense a cette affir-
mation d’Appolon, lorsque, par la bouche du poéte
Bacchylide, il dit a Admete : “Tu n’es qu'un mortel;
aussi ton esprit doit-il nourrir deux pensées da la
fois.” Donc parler plusieurs paroles en une simulta-
néité de langage. [...] Parler, c’est toujours mettre
dans son jeu une duplicité essentielle dont on tire
parti — c’est 'ambiguité, c’est I'indécision du Oui
ou du Non — en prétendant la réduire par les régles
de la logique. »* Donc, méme seul, on est deux.
Et Alice est précisément dans la situation d'un
double dialogue en suspend : un dialogue avec
elle-méme, et celui, différé, avec le regardeur.
De fait, en cherchant, elle se cherche — mais
n’a certainement aucune réponse définitive a
livrer. Ecoutons, cette fois, Derrida : « Si I'indi-
cation ne s’ajoute pas a l'expression qui ne s’ajoute
pas au sens, on peut cependant parler a leur sujet

de “supplément” originaire : leur addition vient
suppléer un manque, une non-présence a soi origi-
naire. Et si I'indication, par exemple I'écriture au
sens courant, doit nécessairement “s’ajouter” a la
parole pour achever la constitution de ’objet idéal,
si la parole devait “s’ajouter” a l'identité pensée de
U'objet, c’est que la “présence” du sens et de la parole
avait déja commencé a se manquer a elle-méme. »3

En regardant et en écoutant Alice Popieul,
on voit et on entend de la pensée en train de se
faire dans une voix intimement liée au corps, et
un individu en train de se construire. Quelqu'un
qui parle, qui articule de la pensée, ce n’est pas
une pelote qui se dévide, au contraire : c’est un
individu en train de se construire. De se construire
et de nous instruire; ce que nous propose Alice
Popieul, le jeu auquel elle nous convie, c’est
une sorte de Potlatch debordien : un don qui
appelle un contre-don, l'offrande d’une pen-
sée qui demande a étre pensée a son tour. Soit
les mots passent dans I'air et font « pop » dans
le vide abyssal du World Wide Web, soit ils ne
tombent pas dans l'oreille d’un sourd. A bon
entendeur, salut.

http://www.dailymotion.com/Eleonore-po

http://popieul.blogspot.fr/

1. Gene Youngblood, « Vidéo et utopie »,
Communications, n°® 48, 1988, p. 173.

2. Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969, p. 113.

3. Jacques Derrida, La Voix et le phénomene.
Introduction au probléme du signe dans la
phénomeénologie de Husserl, Paris, Presses

Universitaire de France, 1967, p. 97.

Marie-Jeanne Hoffner
Photoco-pli (positif / négatif), 2013.
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NADIA CHEVALERIAS

Le Centre chorégraphique national de Tours,

dirigé par Thomas Lebrun, accueille et accom-
pagne des artistes dans leur travail de création
dans le cadre de l'accueil-studio, dispositif
défini par le ministére de la Culture et de la
Communication. Grice a ce cadre d’accueil et
de coproduction, les artistes aidés par le CCNT
peuvent élaborer dans des conditions optimales
leur nouvelle création. Du lundi 7 au mercredi
23 janvier 2013, le Centre chorégraphique a
accueilli Odile Azagury de la compagnie des
Clandestins autour de son nouveau projet
Femmes de sang, un duo de femmes porté par
Alexandra Naudet et Delphine Pluvinage. C’est
a partir de la robe rouge du solo Anna, piece
présentée en 2002 au Centre chorégraphique,
qu’Odile Azagury a imaginé cette nouvelle piece,
inspirée par les couleurs rouge et blanche. Cette
création sera présentée en novembre prochain
au Centre chorégraphique, dans le cadre de la
saison 2013/2014.

Nadia Chevalérias : Pouvez-vous revenir sur
votre premiére aventure chorégraphique?
QOdile Azagury : Ma premiére aventure
chorégraphique, c’était dans les années 70/71
avec Catherine Atlani, qui dirigeait les Ballets
de la Cité. C’était une femme trés « expression-
niste », qui travaillait beaucoup a partir des
sentiments, des émotions... Je pense que j'ai
aimé cette femme parce qu’elle correspondait
au tempérament que j’avais a I’époque. C’est
13 que j'ai rencontré Anne-Marie Reynaud. On
était une équipe assez importante. Nous avons
beaucoup travaillé dans les CCAS qui étaient les
villages de vacances d’EDF-GDF. On a aussi fait
beaucoup d’animations dans les rues, dans les
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supermarchés. On sortait déja des théatres a ce
moment-la.

Et votre expérience aupres de Carolyn
Carlson?

Carolyn Carlson est arrivée a Paris sur l'in-
vitation de Rolf Liebermann, alors adminis-
trateur de I’Opéra. On 'avait repérée car elle
donnait des cours rue du Bac. La volonté de
Rolf Liebermann était qu’elle fonde un groupe
de recherche avec les danseurs classiques au
sein méme de I’Opéra. Mais cela ne s’est pas
fait pour plusieurs raisons. C’est donc dans ces
circonstances-la que nous avons été engagés.
On était a peu pres une quinzaine. On est resté
cing ans avec elle. Pendant ces cinq années, on
a beaucoup travaillé sur des créations person-
nelles qu’elle intégrait a ses propres créations.
Elle nous sollicitait aussi beaucoup sur la com-
position, tout en restant la chorégraphe. Et on
travaillait trés souvent a partir de I'improvi-
sation. Et puis, quand Caroline a quitté Paris
pour aller a Venise, avec Anne-Marie Reynaud
et Fritz Reinhart, on a créé Le Four Solaire. Cette
expérience aupres de Caroline et aussi aupres
de Catherine a faconné, c’est stir, mon histoire
de danse.

Cette expérience collective du Four Solaire
a marqué votre parcours mais a été égale-
ment importante dans I’histoire méme de
la danse...

Oui, c’est quinze ans d’histoire de danse avec
|'apparition d'un premier café théatre dansé au
Théitre de la Gaité Montparnasse. C’est 1a ol
nous avons montré avec Anne-Marie notre pre-
mier duo. Et puis ensuite, on a enchainé pleins



de créations. On a dansé dans plein d’endroits.
On a ceuvré un peu partout. C’est la que j'ai
commencé a travailler dans les prisons, au

moment ou Badinter nous avait sollicitées avec
Dominique Petit pour aller a la Maison d’arrét
de Fleury-Mérogis. Ensuite, quand Anne-Marie
s’est installée au Centre chorégraphique de
Nevers, je ne I'ai pas suivie. Elle n’avait plus a
ce moment-la la volonté d’étre chorégraphe et
de signer I'écriture de ses ballets. Ce qui m’in-
téressait moi c’était de continuer cette idée du
collectif. A ce moment-13, j’ai créé Tous en Seine.

C’est un projet incroyable. Comment cette
idée vous est-elle venue?

Ca m’est venu parce que j'étais tres en
colére! A ce moment-13, le réseau de la diffu-
sion était déja étranglé et j'en avais marre que
I’on ne soit jamais programmé dans les théatres.
Vivant a Paris, étant fille d’architecte, j'étais
assez sensible aux bateaux-mouches qui partici-
paient d’une certaine maniére a faire découvrir
la ville autrement. Je me suis dit : si on met le
public sur les bateaux-mouches, on est dans la
situation exacte de la danse, qui nait et meurt
a 'instant méme ou elle se propose. Si on ins-
crit des danses, des signatures de chorégraphes
tout le long de ce parcours qui longe 17 km de
berge, ca peut étre vraiment magnifique. Je me
suis donc attelé a ce projet-la. On était peu a
le monter. J'ai obtenu toutes les autorisations

en ne recevant pas d’argent - sauf du directeur
des bateaux-mouches qui nous avait proposés
de nous donner toute la recette. La deuxieme
année, on 1'a refait. On a eu des subventions
de la Ville de Paris et du ministere de la Culture
avec une subvention exceptionnelle. La, on avait
utilisé un gros bateau-mouche. La troisieme
année, il y a eu une gréve des bateliers et le pro-
jet a capoté.

C’est a ce moment-la que vous étes partie
pour Poitiers et que vous avez créé votre
propre compagnie les Clandestins ?

Oui, a Poitiers j’ai retrouvé des gens que
je connaissais de Colombes et aussi des pro-
grammateurs communistes avec qui on avait
travaillé a I'époque. J'ai en effet créé ma propre
compagnie les Clandestins et puis j’ai continué
a travailler sur des créations professionnelles ot
j’essayais toujours d’'inviter des amateurs. Sur
cing ou six créations, il y a eu comme ca un
engagement de gens, je dirais « ordinaires »,
qui, moi, me bouleversaient dans le corps parce
qu'ils n'étaient justement pas « formatés »,
parce qu'ils étaient dans une émotion directe.
C’était assez étonnant. Ce qui me plait avec les
amateurs c’est que lorsque I'on travaille avec eux
et qu’ils décrochent, c’est parce que quelque part
il y a un travail de transmission que I'on n’a pas
su faire passer. Je pense que ce travail-la releve
de I'humain. Et c’est ce qui me plait.
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N.C : Qu’est-ce qui vous motive dans I'acte
de création?

Ce qui me comble le plus quand je convoque
une équipe d’artistes autour d’un projet de
création, c’est '’échange, le partage des idées,
la complicité qui se crée et le constat que le
sens de la création est portée par nous tous. Je
reste a la direction artistique, mais j’ai besoin
de m’entourer d’auteurs interpretes pour que
cette création reste le reflet d’'une communauté
qui converse intelligemment. En général, les
sujets que j'aborde en création sont la plupart
du temps liés a la question des hommes (dans
le sens d’humanité) et de leur comportement
vis-a-vis des autres. Je parle donc d’amour,
d’abandon, de barbarie, de peur, d’engagement,
de haine. ]J’aime voir apparaitre du sens dans
la danse de chacun, c’est aussi pour cela que
j’'aime travailler avec des danseurs amateurs, car
comme je le disais ils me touchent, et surtout
quand le feeling ne passe plus, ils me renvoient
a la question : « comment me faire comprendre
par tous ». Pour moi, I’art est poétique et poli-
tique. Nous portons une parole publique et
donc responsable, on ne peut pas dire tout et
n’importe quoi. L'utopie du collectif dans lequel
j’ai toujours travaillé est politique, je reven-
dique les différences et les conflits et ce n’est
que dans un collectif que les échanges d’idées
se font avec une certaine passion et une cer-
taine violence.



Comment est née Femmes de sang, cette nou-
velle piéce pour laquelle vous étes regue ici
en accueil-studio ?

Ce duo est la continuité d'une piece que j’ai
créée en 2002, qui s’appelle Anna. Un duo que
j’avais travaillé avec le musicien Jean-Francois
Pauvros, qui est lié a une histoire personnelle
et en méme temps a celle de Frida Kahlo. J'ai
perdu dans un accident de voiture trés violent
une amie danseuse et pour Frida il y a aussi
cette histoire d’accident qui a été terrible et qui
a bouleversé sa vie. Ce qui était un point com-
mun. Dans cet accident, Anna est décédée et
j'ai eu besoin d’en parler. Lorsque j'ai parlé de
ce projet-la a ma costumiere, elle a une cette
idée incroyable de créer cette robe de 5 m de
diametre, qui est une flaque de sang en fait. Avec
Anna, j'ai dit des choses mais j’avais besoin d'y
revenir, de reconvoquer cette robe mais peut-
étre autrement. Pas sans Anna, parce qu’elle est
1a tout le temps, elle r6de autour de nous, mais
en tout cas j'avais deux robes et ca m’intéres-
sait de transmettre quelque chose a partir de ces
deux matériaux et ensemble.

On sent que cette robe déclenche des che-
mins chorégraphiques particuliers pour les
interprétes et qu’elle est un partenaire dif-
ficile a apprivoiser...

Oui elle contraint les corps. Les robes sont
lourdes. Il faut effectivement apprendre a les
gérer. Alexandra Naudet et Delphine Pluvinage
ont donc da les expérimenter. Je les ai aidées.
Et puis, apres il y a aussi une histoire d’es-
pace, de confrontation et de gémellité avec ces
robes. L'histoire de Femmes de sang c’est quand
méme 1'histoire d’une seule femme, avec une
lecture qui se dédouble. Parfois cette femme est
somptueuse, parfois elle est horrible, en colére
ou en révolte, dans la peine, dans la mort...
Mais on a toujours affaire a la méme femme
finalement. Pour moi, ce ne sont pas deux
femmes différentes.

Cette création s’est aussi engagée a partir
de deux couleurs qui vous inspirent : le
rouge et le blanc. Qu’évoquent pour vous
ces couleurs?

Le rouge, c’est parce que ce projet de femmes
est tres organique, tres dans le ventre. Ilyadela
colére, une peine immense, et en méme temps
il y a de la vie, il y a du sang qui coule mais qui
coule avec cette espece de puissance et de force
qu’a le sang. J'ai pris le blanc en opposition mais
pour l'instant je ne sais pas comment l'utiliser.
Peut étre que le blanc sera pour les lumiéres ou
utilisé dans la danse pour faire jaillir une danse
suspendue, mystérieuse, un peu translucide.
Mais je ne vois pas de blanc sur nos corps. Je

pense que le rouge et le noir sont plus justes
pour ce qui est des costumes.

Vous dites que, pour cette piéce, vous étes
revenue a I'écriture. Est-ce que ceci serait
lié a votre rencontre avec Thomas Lebrun
et a votre expérience au sein de La jeune fille
et la mort?

Oui, la facon que Thomas Lebrun a de
passer de I'écriture quasiment instantanée a la
transmission m’a donnée une véritable envie de
chorégraphier, méme si sur d’autres créations,
je reviendrai au collectif. Thomas est quelqu’'un
qui compose tout, au millimetre prées. Il aime
ses interpretes et c’est dans cette formidable
confiance qu'il remet entre nos corps ses paroles
de danse. Grace a lui, je me suis rendue compte
que, lorsque tu proposes une écriture a des
artistes, tu leur laisses aussi un chemin de liberté
qui est tres grand. Parce qu'ils n’ont qu’a s’ap-
puyer sur cette écriture et apres en en parlant
avec toi et en travaillant, le sens advient. Cela
m’a donc intéressé de me remettre a composer.

Cela fait prés de 40 ans que vous dansez,
chorégraphiez, agissez pour la danse. Quel
regard portez-vous sur la danse aujourd’hui ?

Quelque chose au niveau du sens s’est
perdu. On revient un peu au divertissement.
C’est comme si on n’avait plus rien a dire alors
qu’en fait le monde ne va pas bien. Il y a quelque
chose d’essentiel qui ne se dit plus sur les pla-
teaux. C’est pour cela que j’ai aimé rencontrer
Thomas. 11 dit des choses a travers La jeune fille
et la mort, en tout cas moi ca m’a raconté beau-
coup de choses, et en méme temps il a une vraie
rigueur dans I'écriture et une exigence esthé-
tique aussi. C’est pour moi un jeune choré-
graphe qui a beaucoup de choses a dire. Je suis
aussi trés touchée par Nadj, mais ce n’est pas
un jeune chorégraphe! Il n'y a pas beaucoup de
chorégraphes d’aujourd’hui qui m’emmeénent.
Je trouve que 'on est un peu dans le vide, mais
c’est peut-étre important d’étre dans le vide
pour qu’a un moment quelque chose puisse res-
surgir. Jusqu'a présent on a été tres gatés. La,
on va I'étre de moins en moins, le réseau de la
diffusion se resserre. Les contraintes financieres
pour les programmateurs sont importantes : le
co(it du fauteuil, ca existe. Les droits sont lourds,
les charges sociales sont lourdes. Ce qui nous
amene a faire souvent des solos, des duos, alors
que I'on aimerait bien faire des pieces de groupe
avec 10 ou 12 personnes sur scene. Mais cela
signifierait des contrats de cession trop énormes.
Du coup les programmations sont toutes un
peu pareilles.



J'ai plus de
flow qu'une
femme

fontaine.



Safia Bahmed-Schwartz
Jean de la fontaine, 2012.
Photomontage texte (Booba)

+ image (Duchamp),
20,5 sur 26,5 cm

Safia Bahmed-Schwartz est née en 1986 a Strasbourg. Elle pratique
I'équitation et les concours de mini-miss jusqu’a ses 8 ans, dge auquel
sa famille déménage a Paris pour des raisons professionnelles. En 2001,
au cours de vacances familiales au Mexique, elle et ses parents sont
kidnappés par un groupe armé. Elle seule est relichée, en échange de la
libération de plusieurs membres d'un cartel qui sont alors détenus aux
Etats-Unis. (On ne sait toujours pas ce que sont devenus ses parents.)
Au cours de sa détention, elle recueille aupres d’autres captifs recettes,
conseils de beauté et témoignages. Elle les rassemblera dans un ouvrage
qui sera publié sous un nom d’emprunt et récompensé en 2005 du prix
W. Eugene Smith. A Paris, Safia suit des cours 3 I'Institut Marangoni

et se passionne pour la mode. Parallelement, elle continue son travail
sur les cartels et les armes. Elle réalise en 2006 un film intitulé « art/
drogues/armes/apocalypse » dans lequel on la voit utiliser une centaine
d’armes a feu collectées 3 Paris et sa banlieue. A la suite du tournage,
elle réutilise cette collection pour en faire une sculpture : Sans titre
(art/drogues/armes/mode). D’abord présentée a Paris, cette piece

sera ensuite exposée a Oslo, ou I'artiste réside durant 1'été 2007. Elle
parcourt ensuite I’Europe et expose principalement a Berlin et Kiev.

Elle y développe des liens avec le monde de I’édition. Safia disparait

en 2009 pour des raisons qui n’ont jamais été révélées. Elle réapparait
en 2010 et montre une importante production artistique a Miami,
Marrakech, Dubai et Londres. C'est a Londres que des militants
d’extréme droite détruisent une partie de ses ceuvres. La communauté
artistique londonienne s’en indigne alors. Suite a la médiatisation de
cet évenement, elle est contactée par un couple qui se fait passer pour
ses parents. Le choc émotionnel entrainé par cette imposture I’'amene

a reprendre son vrai nom malgré les risques et a créer les éditions
Bahmed et Schwartz en hommage a ses parents. De 2009 a 2012,

la rumeur lui attribue des relations épisodiques avec de nombreuses
célébrités, hommes et femmes. De ces rumeurs, Safia amorce le chantier
artistique Fake lovers, qu’elle réalise par le biais de différents supports
(photographies, installations, films). En 2011, elle écrit et publie un
ouvrage, Apprenons a lire, qui inaugure une nouvelle approche de
I'édition : « Bahmed et Schwartz n’est pas une simple maison d’édition : c’est
un label, un coucher de soleil a Miami, une écurie de pur sang, un éventail
d’émotions... ». Aujourd’hui, Safia poursuit son ceuvre artistique et réalise
des films, des clips, et elle édite et produit de jeunes artistes sous son
label Bahmed et Schwartz.



LA BIOTECHTONIQUE
CONSTRUCTIVE

DAVID GE BARTOLI

ANS LA TRAJECTOIRE des déformations

de la matiére, une « construction » est un

accident de parcours. La poussée construc-
tive est ici un faire-avec, entendu comme pro-
cessus dynamique de relais et de relance. Ou,
quand faire — biotechtoniquement — avec, c’est
faire — spatio-temporellement —avec les états
de la matiere, c’est étre pris dans les enjeux de
la matiére. C’est donc, essentiellement et lit-
téralement, entreprendre : se prendre au jeu
de l'entre. On peut dire de la biotechtonique
qu’elle produit des entre constructifs et non des
constructions d’antre. Elle est force de propo-
sitions multitectoniques et non proposition de
formes architecturales.

La biotechtonique est donc la conjonction
ou la combinaison de trois termes : 1) bio : la
vie comme poussée et survivance de traces qui
persistent dans un méme mouvement ; 2) tech-
nique : la technique comme articulation sous-
jacente qui ouvre la matiére, comme rythme
énigmatique de la formation des formes ; 3)
tectonique : la tectonique des plaques comme
déformations, entre-plis, sursauts. La compo-
sante des trois permettant ainsi une multiplicité
de passages, une épreuve de l'intermédiaire. La
biotechtonique est un art de I'intermédiaire, de
I’entre, c’est-a-dire une technique des déforma-
tions ou, si I’on veut, une technique qui ouvre a
I'infinition des matieres en devenir. Il ne s’agit
pas de batir, suivant un plan et une planification
déterminés (tracé et déroulement des travaux),
avec des matériaux divers. Il s’agit de faire de
facon a ce que chaque élément mis en ceuvre
dans ce processus d’intempestivité construc-
tive soit moteur, a ce qu’il soit porteur d'une
vision de I’émergence ot rien ne prédomine, ne
se fige, ne dure. Ainsi, la matiere, le biotechte
(I'entrepreneur d'une biotechtonique construc-
tive) et le biotechteur (le preneur et repreneur
d’une biotechtonique constructive), le paysage
et tout ce qui concourt a la dynamique d’un tel
mouvement de transformation, sont de l'inter-
meédiaire. Le traitement de la matiere peut étre
empirique, pratique, technique, pourvu qu'il
active et développe tout le sensible et tous les
sens de l'intermédiaire (artistique, physique,
philosophique, social, politique...). Il s’apparente

Les formes s’achévent. Les matiéres, jamais. La
matiere est le scheme des réves indéfinis.

Gaston Bachelard

a un échauffement musculaire, avec ses étire-
ments, ses foulées, ses massages, favorisant au
mieux les forces, les poussées, les déformations
de la matiére. Et dans ce parcours du traitement
de la matiére, peut-étre, apparaitra-t-il un « jet »
constructif, la germination d’un lieu de vie.

C’est pourquoi la biotechtonique construc-
tive est une épreuve, une expérience sur et avec la
matiere. Elle est le lieu du corps et de I'imaginaire
que porte toute matiére. Elle est ce corps mouvant
qui s’étend avec infinité et affinité, en s’articulant
avec la psyche, cette étendue qui touche les corps
dans leur intervalle. Dans cette épreuve, le corps
et la psyché ne font ni une ni deux, ils se font la
belle. Sa beauté tient dans I'habiter. La surprise
de la biotechtonique constructive, c’est I'habi-
ter : un quelque chose se trame sans que l'on
sache quoi exactement, une ambiance se dévoile,
une occasion se présente. Avec la biotechtonique
constructive, I’habiter retrouve du mouvement,
mais un mouvement sans mobile. Elle n’est pas
une application formelle des régles et canons
architecturaux en vue d’une construction. Elle
ne nous oblige pas a employer des techniques
infaillibles de constructions architecturales. La
biotechtonique constructive s’emploie a nous
travailler comme on la travaille, d’'une facon
énigmatique, c’est pourquoi elle se laisse aller
jusqu’au point de rupture, jusqu’au seuil critique.
Elle est ce point de bascule qui ouvre la marche :
elle est ce pas, ce seuil qui se déplace sous et avec
nos pas, nos passages.

La biotechtonique constructive n'a donc pas
pour but de proposer des solutions a des pro-
blémes liés a I'architecture et a ses contraintes
(comme elle est la plupart du temps envisagée,
méme dans les projets utopiques ou contre-uto-
piques des années 60 et 70), elle génere de la
matiere une multiplicité tectonique qui ouvre
des devenirs, ce en quoi elle est constructive.
Elle libére des forces de vie. De la biotechto-
nique constructive peuvent émerger des lieux
de vie accidentels, évolutifs, aléatoires : des
Biotechtones. Elles accueillent en-soi et en elles
la vie : elles sont un lieu de vie vivant. Autrement
dit, toutes les Biotechtones sont des excentricités
vivantes, elles accompagnent l'exces de vie : se
développent dans la tournure (les tournoiements

et les entours de la matiere) une activité biotique
constante et un biotope en perpétuelle évolution.
Cet excés ne peut €tre d’aucune maniere contenu
dans un écosysteme donné. Les Biotechtones
dépassent les bornes, les limites. C’est pourquoi
elles ont une allure hors-norme et dégagent une
ambiance qui enivre les saisons, les réves, les
continents. Elles nous font aller a la dérive, elles
nous indiquent, a chaque pas de porte, « |’entrée
en démesure ». Entrons alors dans I'univers de
Christophe Lalanne et de ses Biotechtones.
Les Biotechtones n’ont pas a proprement
parler des qualités mais des tendances, des
propensions a, des lignes de fuite engageant
une constructivité 6-M : Malléable - Mobile -
Muante - Mutuelle - Mineure - Militante.

Malléable
— pas d’iconologie ni de typologie de 1'habitat
prédéfinies
— pas de principes constructifs déterminés
— pas de structures stables ni de fonctions pré-
cises de 'habitat

La matiére-membrane est un tissu organique
de type filtre-éponge qui provoque de multiples
variations tectoniques. Si poteaux ou murs il
y a, a court ou a moyen terme, ils ne sont ni
porteurs, ni correcteurs mais accompagnateurs
des forces biotechtoniques. Donc pas d’omni-
présence d’ossature structurelle ou de structures
porteuses (systeme poteaux-poutres ou murs
porteurs). Il s’agit ici de ne pas opter pour des
solutions tout aussi rigides ou inertes en soi,
par nature, comme le systeme d’armatures ou
de résilles (en métal, en alliage...) sur lesquelles
on plaque un matériau quelconque (par exemple
les tentatives de F. Kiesler), ou encore des struc-
tures en coque plus ou moins légere ou plus
ou moins rigide (en plastique, résine ou autres
matieres synthétiques, ou les structures et toiles
gonflables, entre autres).

Mobile

— mobilité spatio-temporelle : I’espace et le temps
font cause commune dans la dynamique construc-
tive en se déployant librement, sans direction ni
finalité, sans vecteur programmé ou projet déter-
miné ; il s’agit d’'une mobilité déviante, a I'écart






de toute procédure et de tout processus.

— mobilité entre immobilier et mobilier : I'un
a propension a devenir 1’autre et vice et versa.
Exemple : un repli a 'intérieur de la construction
peut devenir banquette, table, lit, étagere, etc. ;
un repli peut aussi générer un nouveau palier
ou un nouveau niveau d’habitation. Et un dépli
vers l'extérieur peut devenir terrasse, pergola,
toit-terrasse, ou une dépression pouvant servir
de bac a fleurs ou de jardiniere...

— mobilité des postures du biotechte (entre-pre-
neur d’une Biotechtone) et du biotechteur (pre-
neur et re-preneur d’une Biotechtone) selon les
développements de la matiere, selon la biotech-
tonique propre a ce lieu de vie, propre au paysage
dans laquelle la matiére se déploie en poussées
constructives.

Muante

— excroissances ou extensions a greffer sur de
la matiére devenue inerte ou presque : pas de
destruction ou de réfection en vue d’'une réha-
bilitation, pas de rénovation superficielle, pas de
décoration. Nota Bene: la couleur des matériaux
utilisés et laissés bruts ou due a I'adjonction de
peinture sur ceux-ci joue un roéle essentiel dans
la vision de I'imperceptible mouvement de la
matiere. Il faut, en effet, que ces greffes appa-
raissent, au sens fort (apparition comme surgis-
sement), comme étant elles-mémes des accidents
de parcours, prises dans le flux de la matiere. Ces
greffes s’apparenteront au repli ou le dépli de telle
ou telle surface qui, du fait de la couleur, seront
rendus visibles immédiatement et ce, tant sur le
plan de la perception spatiale que temporelle : je
vois effectivement tel surface intérieur se déplier
vers l'extérieur, le bleu ressortant sur le rouge,
par exemple, et je le vois présentement se dévoiler
dans le cours de son développement.

— expérience de I’ « in-formité » de la matiére
(comme formation a I’ « in-finition » des
formes) : les Biotehctones sont comme ces étres
qui muent, qui perdent leur peau pour regagner
du sensible, de la fraicheur d’étre. Elles s’appa-
rentent aussi a la transformation énigmatique
qui fait passer de la chenille a la chrysalide pour
devenir papillon et ce, par sursauts, par seuils
critiques, sans lien logique de forme a forme
mais par pure passage des états de la matiere.

— exotiques, les Biotechtones accueillent I'autre
a venir : tolérance des conditions évolutives de
vie du lieu et du milieu de 1’habitat, tolérance
de la greffe par 'habitation et par I’habitant,
tolérance par les locataires successifs de 1'état
d’avancement de la Biotechtone qui ne peut
étre rasée (pas de tabula rasa), autrement dit,
tolérance d'un vécu singulier qui s’inscrit dans
un monde en mouvement, avec ses vies et ses
survivances, avec ses devenirs.

Mutuelle

— contrat mutualiste entre le biotechte et le bio-
techteur. Le biotechte loue sa force de proposi-
tions au biotechteur pendant une durée donnée
et la matiére qui lui est nécessaire en fonction
d’un projet élaboré d’'un commun accord. Le bio-
techteur, lui, s’accorde au jour le jour a un lieu
de vie vivant et mois aprés mois avec le biotechte
pour le régénérer par des relances successives.
— réciprocité et échanges entre I'habité (une
Biotechtone) et I'habitant (biotechteur), entre
le lieu vivant et 1'étre vivant, I'un influant
sur l'autre et vice et versa : plasticité du tissu
constructif de 1'habité et plasticité des postures
de I'habitant ; échanges gazeux de 1’habité et de
I’habitant ; humidité variable en fonction de la
matiere utilisée pour 1’habité, des activités phy-
siques, ménageres ou autres de ’habitant.

— porosité et perméabilité entre le lieu (une
Biotechtone) et le milieu (le paysage) : le tissu
organique du lieu permettant des effets filtre-
éponge avec 'organicité du milieu. Partage du
sensible de I'un a I'autre et vice et versa.

Mineure

Il s’agit de lieu de vie « sans qualités », c’est-
a-dire n’ayant pas de qualités normées (solide,
résistante, harmonieuse, agréable, hygiénique,
lumineuse, ergonomique, etc.) et certifiables
pour l'utilisateur.
— « sans mesure » : ni « avec mesures », dans
le sens de mesures de construction (respect des
principes, des regles et des normes architectu-
raux : lois de la statique, normes de sécurité et
d’hygiéne, mesures des surfaces au sol et des
hauteurs, canons contemporains des habita-
tions,...) ; ni « sur-mesure », dans le sens de
maison particuliere a I'image que se fait le des-
tinataire d'une habitation qui lui serait adaptée,
souvent trés coliteuse ; ni « démesurée », dans le
sens de construction d’'immeubles a haute den-
sité d’étres humains.
— « sans histoire » : pour les minorités sans
attaches spatio-temporelles, pour les parias,
pour les étres de terrain, pour des existences
atypiques : vagabonds, anticonformistes, prolé-
taires précaires, asociales, nomades, anarchistes,
SDF, révolutionnaires et exclus socio-politiques
de toutes sortes, chercheurs,...
— « sans territoire » : ni occidentale ou orien-
tale, ni méme méridionale ou septentrionale, ni
rurale ou urbaine ou suburbaine, ni ethnique ou
religieuse ou consacrée, elle a vocation a exister
et se mouvoir de partout, en tout lieu, en tout
milieu, qu’ils soient plus ou moins propices ou
plus ou moins hostiles.

Militante

— elle est modeste et mobilisatrice : ni « mili-
taire » de type encasernement (construction
hiérarchique, a angles droits, fonctionnelle,
hygiéniste, hermétique, de type barres d’im-
meubles et urbanisme aux carreaux) ; ni « mili-
cienne » de type groupes isolés (construction
puritaine, secréte, hautaine, avec privileges, ect.
Ex : les villas, les quartiers notables).

— elle oppose une résistance « sur le terrain » :
sans y étre attaché, enraciné (liens du sol et
du sang mélés par les lois de propriété et d'hé-
ritage), donc sans fondations en sous-sol ; et
sans y étre exclu par des instances supérieures
(étatiques, religieuses, politiques, coutumiéres,
sociales, climatiques,...) organisant des groupe-
ments humains de types molaires, totalitaires,
hégémoniques ou universalistes.

— elle s’affronte aux rouleaux compresseurs
du capitalisme : pas de capital (de I'immobilier
comme propriété), pas de capitalisation (bien a
pérenniser), pas de services capitalistes (assurance,
prét bancaire, acte d’achat devant notaire, etc.).

La biotechtonique constructive tient de
la vie, de ce qui de la matiére suggere la pro-
fusion, le débordement, la démesure : pous-
sées constructives qui ouvrent des devenirs,
qui donnent a l'occasion des Biotechtones. La
question de I’habiter, la saveur inouie d'un lieu
de vie vivant, et non 'obtention d’un droit a la
propriété, est en cela fondamentale. Elle devrait
étre le premier souci de notre étre au monde, de
notre partage du sensible entre humains et non
humains, entre habitat et paysage. Par contre
coup, les questions du travail, de I'ceuvre et de
'action, ainsi que les solutions envisagées par
Hannah Arendt dans son ouvrage La Condition
de 'homme moderne est a repenser de fond en
comble. Ni I'appropriation des biens matériels
('homme comme pur consommateur de sa
production), qu’elle dénonce, ni la propriété
(la stabilité et la pérennité comme valeurs, et
le sol comme paradigme et socle ontologique de
I’humain), qu’elle revendique, ne peuvent étre
envisagées comme des solutions qui ouvrent de
nouveaux devenirs.

Au lieu d’ceuvrer pour telle ou telle cause, il
serait préférable de dés-ceuvrer le lieu, lui rendre
sa pluralité d’accueil et rendre conséquemment a
I’humain son pluriel, sa polyvocité : polyphonie,
vélocité, équivocité. Il ne nous appartient pas
de prendre en charge I’humain, de soumettre sa
condition a quelques conceptions qu’elles soient.
Nous nous devons de ne pas réifier ce qui appa-
ralt au monde : son sensible est intarissable et
surprenant. Il se fait que nous sommes 1'appari-
tion sans cesse renouvelée du, des mondes.



Christophe Lalanne, Biotechtones, 2013
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ORSQUE Foucault fait I’histoire de la pri-

son, dans Surveiller et punir?, il énonce

au moins deux théses majeures, sou-
vent commentées mais dont, je crois, nous
n’avons pas encore bien pris la mesure. La
premiére est que nous sommes pris dans une
microphysique du pouvoir, c’est-a-dire que le
pouvoir que nous repérons d’ordinaire dans
une loi, un supérieur hiérarchique ou I'Etat
lui-méme, doit étre aussi remarqué au niveau
local, dans mille points paraissant respective-
ment anodins mais qui pourtant convergent
dans leur ensemble vers un gouvernement des
sujets. La seconde theése est qu'une « 4me »
est produite par ces mémes pouvoirs diffus
difficilement perceptibles. Une idme, c’est-a-
dire, ni plus ni moins, ce que je suis comme
sujet. Nous n’avons pas encore bien pris la
mesure de ces théses, a mon sens, car les lieux
de pouvoir que nous fréquentons n’ont pas
fondamentalement changé depuis la paru-
tion de Surveiller et punir, et qu’il est méme
possible de montrer qu’ils sont encore plus
déterminants que jamais, en tant qu’ils sont
aidés en cela aujourd’hui, notamment, par
I'outil informatique?.

Pourtant, si nous apportons un peu de cré-
dit a ces deux théses (une part du pouvoir
exercé sur moi est impensée, et tout ou par-
tie de ce que je suis est produit par le pouvoir
qui me traverse), alors ne devrions-nous pas
étre sous le choc, inquiétés par ce discours
déroutant? Car enfin ce qui est exprimé ici a

de quoi troubler. Insistons : non seulement
je suis largement gouverné sans m’en rendre
compte lorsque je fréquente des dispositifs de
pouvoir (comme l'usine, I’école, la caserne,
I’hépital ou la prison), mais encore ce que je
suis découle de ce gouvernement, dés lors que
mon dme est, selon Foucault, un « effet » et
méme un « instrument » du pouvoir3.

Nous nous proposons ici de retrouver ces
deux théses majeures, en étudiant un pas-
sage difficile de Surveiller et punir dans lequel
la notion d’« anatomie politique » voit le
jour; « anatomie politique » qui va per-
mettre d’établir un lien de corrélation entre
le corps rendu utile et le corps rendu docile.
Nous allons expliquer la notion d’« anato-
mie politique » et essayer de comprendre
quel est ce lien fort étrange qu’elle établit
en 'homme. Ce lien, que Foucault n’expli-
cite pas dans le passage étudié, est particu-
lierement intéressant pour nous, en ce qu’il
est ce qui, précisément, explique comment
le pouvoir produit notre dme en s’exercant
sur notre corps.

L’ANATOMIE POLITIQUE,
LES DISCIPLINES, ET LA QUESTION
DU LIEN DOCILITE-UTILITE

Il est difficile de saisir précisément ce que
Foucault entend par « anatomie politique ».
Cette notion, méme si elle est déja intro-
duite dans le premier chapitre de Surveiller



et punir*, semble plutét voir le jour dans le
chapitre intitulé « Les corps dociles »°, cha-
pitre qui prend place dans la troisiéme partie
du livre, intitulée « Discipline ». L’anatomie
politique est appliquée au corps, dont on
veut augmenter a la fois 'utilité et la sou-
mission. Ainsi, selon Foucault, a partir des
XVII® et XVIII® siecles, une nouvelle technique
de pouvoir va se généraliser, relevant de
cette anatomie politique, la discipline. Par un
contrdle continu, minutieux et analytique
des corps, la discipline va fabriquer « des
corps soumis et exercés, des corps “dociles” ».%
Cette notion d’anatomie politique est forgée
par Foucault au croisement entre savoir et
pouvoir. L'anatomie, pour ce qui la concerne
seule, reléve du savoir, elle opére une dissec-
tion intellectuelle des corps, afin d’en com-
prendre théoriquement le fonctionnement.
Le terme de « politique » que Foucault lui
associe renvoie quant a lui aux rapports de
pouvoir : dans toute société, écrit-il, « le corps
est pris a l'intérieur de pouvoirs tres serrés ».”

Cependant, Foucault montre que la maniére
d’exercer le pouvoir sur les corps change dans
Ihistoire, et que dans la période qu’il étudie,
et qui débouche sur notre présent, c’est donc
un type de pouvoir spécifique qui se généra-
lise, un pouvoir microphysique. L’anatomie
des savants rencontre donc la politique des
micro-pouvoirs. Foucault note qu’il s’agit de
« deux registres bien distincts puisqu’il s’agis-
sait ici de soumission et d’utilisation, la de fonc-
tionnement et d’explication : corps utile, corps
intelligible ».® Cette rencontre, donc, entre
ces deux registres, entre savoir et pouvoir,
dans I’anatomie politique, va mener — et
Foucault, je crois, ne s’en explique pas assez
sur le moment — a ce qu’il nomme la docilité
des corps, et plus précisément a un rapport
que I'on trouverait dans les corps contraints
a I'exercice de, dit-il, « docilité-utilité »; les
disciplines étant, ainsi, des « méthodes qui per-
mettent le controle minutieux des opérations du
corps, qui assurent 'assujettissement constant
de ses forces et leur imposent un rapport de doci-
lité-utilité ».° Que le corps soit rendu plus
efficace par I’exercice savamment préparé,
cela ne nous étonne pas. Mais que cet exercice
rende du méme coup, corrélativement, I'in-
dividu plus soumis, et méme, dit Foucault,
d’autant plus soumis qu’il est utile, il fau-
drait détailler cette idée.

A mesure que, par I’effet d’'une anatomie
politique, un méme mécanisme disciplinaire
rend un corps plus utile, ce corps en devien-
drait par 1a méme plus obéissant. Mais quel

peut étre ce rapport que Foucault constate
entre augmentation de I’habileté du corps
et celle, concomitante, de sa soumission? Il
souligne que ces deux points, « habileté »
et « soumission », relévent en fait tous
deux d’'une méme action sur la méme force
du corps, qui est ici alors dissociée en force
majorée et force minorée. Car, étonnam-
ment, la méme action disciplinaire sur les
corps va simultanément rendre le corps effi-
cace et docile, sa force en étant tout a la fois
augmentée et maitrisée. Et comment, encore
une fois, la maitrise que I'on a sur le corps
peut-elle étre d’autant plus grande que I'ef-
ficacité du corps est augmentée? En quoi un
homme plus habile serait-il un homme d’au-
tant plus soumis ? La discipline, comme « art
du corps humain », va viser, écrit Foucault,
« la formation d’'un rapport qui dans le méme
mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il
est plus utile, et inversement ».!

HYPOTHESE MATERIALISTE

Nous pouvons faire une premiére hypothese.
Si nous envisageons que I'’homme est « mani-
pulable »,'? et que I’on puisse augmenter ce
qui serait son degré de malléabilité, alors il se
pourrait, effectivement, que dés lors qu’'un
exercice (I’activité continue et codifiée, ajus-
tée au plus prés du corps pour y inscrire des
habitudes et des automatismes) est répété et
qu’il a des effets sur le corps, ces effets occa-
sionneraient, notamment, une augmentation
de cette malléabilité. L’homme discipliné
prendrait a la fois le pli de I’effort demandé,
et du méme coup celui d’accepter tout effort.
Il serait rendu souple a tels actes, et souples a
tels ordres. Plus précisément, les disciplines
pourraient avoir trés largement « assoupli »
les hommes. N’est-ce pas cela étre « docile » ?
Mais ce qui géne ici c’est la tournure matéria-
liste que nous devons faire prendre au texte
de Foucault pour que I'idée d’un rapport de
renforcement réciproque entre utilité et
docilité puisse prendre sens pour nous. Nous
supposons qu’une souplesse de I’esprit pour-
rait étre travaillée, comme une souplesse
physique peut I’étre — ce qui est loin d’étre
certain; en effet, ce n’est pas parce que je puis
réellement, par I’entrainement, devenir plus
agile dans tel domaine (par exemple je peux
apprendre le piano) que cela s’applique aussi
a ce qui reléve de mes relations de pouvoir
a autrui. La docilité d’un individu peut-elle
étre augmentée de la méme maniere que celle
que I’on utilise pour augmenter, par exemple,
la résistance d’un muscle? Cette hypotheése
ne convainc pas.

HYPOTHESE D’UNE SOUMISSION
IMPLANTEE IMPERCEPTIBLEMENT

Nous pouvons faire une seconde hypothese,
qui serait celle-ci : Foucault reléve que le
soldat discipliné est « perpétuellement dis-
ponible ».* On peut penser que plus il est
entrainé, plus il est a méme de suivre les
ordres, ayant intégré mille habitudes, mille
automatismes cumulés, qui I’auraient peu a
peu mené vers un état de docilité, sans méme
qu’il s’en soit véritablement rendu compte.
Il y aurait, dans cette hypotheése, déja dans
le développement minutieux de I’habileté,
la présence corrélative de la soumission, qui
s’installerait progressivement, insensible-
ment, 3 mesure, en effet, que se développe-
rait I'utilité. A chaque exercice, en effet, le
corps se renforce tout en obéissant a I'ordre
donné; il devient plus fort (physiquement)
tout en devant plus faible (politiquement).
L’anatomie politique, a I’aide des disciplines,
aurait réussi ce tour de force de produire un
homme plus efficace et plus soumis, du méme
geste, en organisant, donc, une activité phy-
sique du corps, qui soit en méme temps qu'un
travail musculaire, un travail, plus ou moins
empirique, de sa soumission. Etre exercé,
serait, ainsi, a la fois étre efficace et disposé a
agir comme cela est attendu.

Concernant ces deux premiéres hypotheéses,
on peut supposer a nouveau deux choses : soit
Foucault s’en tient aux textes qu’il étudie a ce
moment-la — et il ne fait qu’en exposer les
présupposés (en effet, il fait référence alors
a La Mettrie et a L’'Homme machine, qui est
un écrit matérialiste), soit il a fait le constat
empirique suivant : les hommes sont bel et
bien susceptibles d’étre rendus plus dociles
(comme cela d’ailleurs peut étre inféré de
la lecture de la page 39 de Surveiller et punir,
qui rappelle que les révoltes de prisonniers
contemporaines de Foucault n’étaient pas
toutes dirigées vers les conditions maté-
rielles, mais qu’elles visaient aussi bien I'ac-
tion politique du pouvoir sur leur corps).

HYPOTHESE D’UNE SOUMISSION
NECESSITANT L’'INDIVIDU HABILE

Mais on peut faire encore une troisieme
hypothése. Le développement de certaines
habiletés pourrait permettre le développe-
ment d’une certaine « sociabilité », permettre
I'intégration de certains codes sociaux. Cela
apparait si I’on considére un homme qui pas-
serait progressivement de I'instinct a la mora-
lité. Cet homme serait d’autant plus moral



qu’il apprendrait a parler, a lire et a écrire, a
tenir un rang et a vivre en société. Pour faire
un homme moral, qui se maitrise lui-méme,
qui se domine, il faut lui faire acquérir, par
la répétition, une multitude d’aptitudes.
C’est ainsi, peut-étre, que I’on peut lire I’Or-
donnance du 20 mars 1764 mentionnée par
Foucault : « on a “chassé le paysan” et on lui a
donné I’ “air du soldat” » ;'* a 1a lecture du pas-
sage cité de cette Ordonnance, on a bien I'idée
d’un homme chez qui les aptitudes acquises
ont partie liée, coincident méme, avec la sou-
mission lorsque, par exemple, le soldat devra
apprendre a « rester immobile en attendant le
commandement ». On pourrait dire que non
seulement la soumission est plus facile a
celui qui y est entrainé, mais qu’en plus elle
lui est spontanée, elle fait corps avec lui, il
est soumission tant qu’il est soldat, lui qui
est soldat. Ainsi, les habiletés acquises pour-
raient-elle bien participer de la moralité, du
contréle de soi, dés lors qu’elles seraient I'une
de leurs conditions de possibilité. Pour qu’un
soldat soit plus ou moins obéissant, il faut
déja qu’il y ait un soldat. Et les disciplines
auraient réussi ce tour de force de parvenir
a créer le soldat-obéissant, par des exercices
spécifiques mis en ceuvre par ’anatomie poli-
tique — exercices dont on a vu qu’elle était
experte, elle qui est au point de rencontre
du savoir et du pouvoir, de la théorie et de
la pratique.

HYPOTHESE D’UNE SOUMISSION PAR
L’INTERMEDIAIRE D’UN CORPS DISPOSE

Mais proposons encore une quatriéme et
derniére hypothése. On peut penser sponta-
nément que la soumission d’un individu ne
saurait concerner principalement que son
esprit. Mais il faut bien voir ici que Foucault
s’en tient particuliéerement, dans le passage
que nous étudions, au corps physique. Voyons
dans cette hypothése, développée dans le pre-
mier chapitre de Surveiller et punir, que la sou-
mission de I'individu (son faconnement en
sujet, la création de son 4me) pourrait bien
passer préalablement par une simple soumis-
sion du corps. En effet, I'idée de Foucault a
laquelle nous réfléchissons, qui énonce que
l'augmentation de I'utilité d’'un corps le rend
d’autant plus obéissant, prend sens, si I'on
s’en tient, donc, a une simple considéra-
tion du corps. En fait, il est vrai que le corps
répond d’autant mieux aux sollicitions qu’il
est habile dans I'activité demandée. Le corps
d’un sportif de haut niveau, par exemple,
« réclame » son entrainement. Un éléve de
lycée va rester assis toute une journée sur une

chaise inconfortable, soumis a un emploi du
temps qui lui dira les moments ou il devra
se lever, écouter, réviser, et les moments ou
il pourra aller aux toilettes, manger, voir
ses amis, etc. Tout cela demande une habi-
tuation du corps, lente et progressive, corps
qui doit se faire violence, se retenir, tenir
bon, attendre, se précipiter, etc. Le corps est,
ainsi, bel et bien disposé'> a faire des choses,
et il I'est effectivement d’autant plus qu’il est
habile dans certains domaines.

Bien siir, les dispositifs de pouvoir vont tou-
jours au-dela de ce que le corps accepte de faire
de bon gré, et ce n’est d’ailleurs qu’a ce prix
— exiger plus de son corps — que s’acquierent
la virtuosité ou une productivité optimum.
Cependant, ce qu’il faut voir ici, c’est que les
disciplines ont trouvé un point d’acces a I'in-
dividu, par I'intermédiaire de son corps, pour
le rendre objectivement obéissant. Il n’est pas
nécessaire pour les disciplines que I'individu
soit soumis spirituellement, consciemment,
puisque ce qui compte, c’est que ce qui est
attendu soit fait, de la maniére attendue,
au moment requis. Et un corps bien exercé
pourra obéir a mille contraintes sans que la
conscience ne soit méme véritablement sol-
licitée. Du dehors, ’homme semble soumis,
et il I’est objectivement, méme si ce n’est ici
que son corps qui a été modelé, plié, rendu
disposé a faire ce qui est attendu. D’ailleurs
ne sommes-nous pas tous, spontanément,
« propres », sobres, décents, modérés, polis,
retenus, continents, etc., sans que nous ayons
continiiment a le vouloir ?

On en vient alors a conclure ce travail en
donnant une préférence a la derniére hypo-
these, méme si celle-ci nécessite une certaine
personnification du corps qui « répond »,
qui « attend », qui « devance ». Cette per-
sonnification permet que I’on s’interroge sur
un probléme qui suit le nétre, qui le sous-
tend méme : comment passe-t-on d’une
soumission du corps a une soumission de la
conscience? C’est, nous dit Foucault, parce
qu’une ime est créée que la conscience ne
préexiste pas a la relation de savoir-pou-
voir qui assujettit. Mais, se demande-t-on
toujours, comment alors cette dme appa-
rait-elle, « produite en permanence, autour,
ala surface, a I'intérieur du corps par le fonc-
tionnement d’'un pouvoir[...] » ?¢ Notons
simplement ici que Foucault mentionne deux
fois, dans le passage qui nous intéresse, le mot
de « sujétion ».'” La sujétion, c’est I’état de ce
qui est assujetti, asservi. Une puissance est
inversée, écrit Foucault, venue des forces du

corps augmentées, puissance inversée dont
les disciplines font « un rapport de sujétion
stricte ».’® Les disciplines retourneraient,
dans leur action microphysique ininterrom-
pue, la puissance issue des forces majorées,
pour en faire ce rapport de sujétion.

Si notre derniére hypotheése est bonne, alors
il faut comprendre que les disciplines ont eu
cette idée redoutable de ne développer princi-
palement dans les individus que des aptitudes
qui permettent de développer des puissances,
c’est-a-dire des pouvoirs, susceptibles d’agir
sur soi, envers soi, plutét qu’envers le dispo-
sitif qui les gouverne. Etre disposé a prendre
en note aisément le cours du professeur, a
passer une journée a rester propre, a rester
assis et 3 manger a heures fixes, tout cela,
toutes ces dispositions du corps, inculquées
dés I'enfance, faconnent des individus qui
n’ont peut-étre comme pouvoirs, c’est-a-dire
comme étres, que ceux d’étre éléves. Alors il
v a bien un lien (empiriquement mis en place
ici) entre des habiletés développées, utiles
aux dispositifs, et des sujets dominés, par
I'intermédiaire de leurs corps, épinglés a un
étre qui ne semble étre habile a ne faire trés
bien qu'une seule chose : se dominer.

1. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la
prison, Paris, Gallimard, 2002 (1975,1e éd.).

2. Surveiller et punir parait en 1975. Le premier micro-
ordinateur est commercialisé en 1973, la premiere
version du systeme d’exploitation Windows apparait en
1985. Voir Pierre Mounier-Khun, « Micro-informatique,
reperes chronologiques », Encyclopadia Universalis en
ligne.

3. Ibidem, p. 38.

4. Ibid., p. 36.

5. Ibid., p. 159 a 199.

6. Ibid., p. 162.

7. 1bid., p. 161.

8. Ibid., p. 160.

9. Ibid., p. 161.

10. Ibid., p. 162. On retrouve notamment la méme
idée dans Histoire de la sexualité, I, La Volonté de savoir,
Paris, Gallimard, 2003, (1976, 1e éd.), p. 183.

11. Ibid.

12. Foucault utilise le mot dans Surveiller et punir, p. 160.
13. Ibid., p. 159.

14. Tbid., p. 160.

15. Au sens, ici, ot 'on est disposé a recevoir
quelqu’un, ot 'on est dans une bonne disposition
pour quelque chose.

16. Ibid., p. 38.

17. Ibid., p. 162.

18. Ibid.



UN ELOGE DES EQUILIBRES

Les oeuvres présentées aux Ateliers Vortex de Dijon participent

UNE PROPOSITION DE FREDERIC LECOMTE, au projet Disgrace mené simultanément au Générateur de
EN BANDE ORGANISEE AVEC JEROME DIACRE - Gentilly. Toutes les productions présentées dans ces deux expo-

_ ET ELEONORE MARIE ESPARGILIERE & sitions jouent une partition dont on pourra dire qu’elle rompt
6 avec la mélodie Pop Académique contemporaine. Ce qui est
ARTISTES EXPOSES EN SIMULTANE visé, ce sont les manifestations de gaucheries et de maladresses

AU GENERATEUR ET AUX ATELIERS VORTEX : impitoyables et irréversibles, qu'un état de grace momentané,

sans bienveillance, parvient a figer avant la catastrophe. Etrange
suspension, geste arrété in extremis, corps en marche arriere
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d’un ministére, d’'un formalisme pompier de nos jeunes contem-
porains et méme de quelques vieux cons, et vraiment je veux pas
dire par 1a qu'on est le haut de la creme — mais s'il suffisait de
donner un coup de pied a un art qui n’est pas a la hauteur de ses
prétentions et sans autre mesure, juste ce centimetre qui ferait des
enjeux de chacun le plus grand bazar du beau qu’'on connaisse,
des colliers de perles sans fil. Cela n’est pas situé dans le roman-
tisme a la con des vieilles avant-gardes, mais ce petit endroit que
I'on cultive chacun pour soi et qui de temps en temps est donné
par don, pour juste ce que cela vaut, un cadeau (...) et ne donne
ni ne laisse rien d’humanité car on est une armée a piétiner en
attendant que chacun ait aiguisé I'arme de ses quant-a-faire.

FREDERIC LECOMTE

Des croquis architecturaux sur le motif mais en relief de Jean
Laube, en passant et en s’attardant sur les dégommeés de Diego
Movilla, dessins déchus, motifs que I'effacement seul peut donner
a voir, en se laissant bousculer par la balancoire de Caroline Barc
ou lessiver par les machines de Vassiliki Tsekoura, on comprendra
que chaque piece de Disgrace joue une note du silence mélodique
du déséquilibre, de la recherche d’équilibre, de la tenue, de la
tension. Ca passe, le pari de Disgrace, c’est que ¢a ne casse pas.

Pourtant, c’est bien la perspective de la casse qui fait tenir les
recherches montrées ici. Rien d’autre ne motive les téméraires qui
commettent des ceuvres aussi proches de la chute et aussi magis-
tralement indemnes. Car elles sont sauves, ces pieces si follement
précaires, que ce soit I'irrévérence, I’humour, le dégagement, ou
un surprenant usage tactique de la couleur qui les préserve de
I’anéantissement.

En matiere d’art comme ailleurs par chez nous, le constat de la
guerre ambiante, larvée, innommée, et donc magistralement pré-
sente, est sans équivoque. La résistance, en revanche, pose davan-
tage question. Les formes qu’elle prend tapinent souvent sur les
trottoirs de la subversion fallacieuse. Sur le mode de la chaussette
retournée, ladite subversion s’invertit, passe en loucedé dans le
camp de la maladie mentale banalisée. Et s’y retrouve en sécurité,

aux abris surnuméraires de la facilité médusante du post-post-
post moderne.

En poste restante, en somme, ou la démocratisation de la culture
permet a tout un chacun de retirer son petit colis explosif qui
répand des confettis. La guerre méme est captive de ce processus.
Libérer la guerre serait une de nos pistes. Ou une de nos direc-
tions internes, le sens du sang dans le corps, a I'inverse du non-
sens du sang répandu hors du corps. La guerre nous respirerait et
nous la respirerions.

Ailleurs, ol nous aussi voudrions rester pour avoir notre part de
confort esthétique, il reste du travail, dont nous allons derechef
prendre la totale absence de charge. Et rien ne nous y garantit,
que ce soit précisé d’emblée, que nous avons raison contre tous,
ce a quoi nous ne croyons pas. Nous incombe en conséquence,
non l'impératif de délation : n’écoutant que notre courage nous
n’allons pas balancer les patronymes de nos contemporains clas-
sés par catégories; mais 1'urgence de définir le terrain de la guerre
réveillée ici. La guerre du silence contre le bruit et du vacarme
contre le bruitage, de la crue contre le discrédit, du débord contre
mille sabords. La guerre du gofit. En matiere d’art, préférer les
arts martiaux aux armes automatiques. Ce n’est pas parce que
Disgrace biffe le déchoir qu’il faut y voir I’apologie d'une défini-
tion restrictive de la grace.

ELEONORE MARIE ESPARGILIERE
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UNE FOIS ANNTHILEE LA PACOTILLE [ e

entre ce qui s'offre a la vue et le mystere, voila

P ce qu'il cherche. Méme quand il a I'air affamé
) ) de gloriole, son but secret est celui-la. J'appelle
El hombre invisible celui qui dépose en soi I'in-
) dividu pour se réunir a I'autre moitié.
’\ D’ou des vies pleines de blancs, d’effacures.
TEND QU'A SE RENDRE INVISBLE — e
N Ed. Gallimard 2012
ET DE MANIERE LA PLUS VOYANTE.

Comment rendre compte d’une amitié?
— Nous sommes le masque 'un de 1’'autre,
et pour chacun le geste de le retirer.

K7, st | m-ff ’l

=tz







REGION CENTRE

BOURGES (18)

COMME A AGORA

Dans le cadre de la programmation On
est pas sorti de I'objet, une proposition de
Fabienne Bideaud et Ann Guillaume -
commissaires invitées

Du jeudi 2 au samedi 25 mai 2013

TABLE RONDE

Conservateur du musée du Berry et des
arts décoratifs, Beat Lippert, Guillaume
Constantin et Céline Ahond.

Vendredi 3 Mai

La Box - 7, rue édouard-branly
0248 6978 78

LIKE MIRROR

BRICE DELLSPERGER &
NATACHA LESUEUR
Jusqu’au 11 mai 2013

RESIDENTES - EXPOSITION
PERMANENTE :

REVOLUTION II, Dominique Blais

32 néons, gradateurs, interface et pro-
gramme DMX, 2011.

Sans titre, Claire Trotignon

image imprimée, bois, vis, platre, cibles.
2011.

Fair Out, Laétitia Badaut Haussmann
Flipper rectifié, 2011.

At Your Own Pleasure, Sylvain Rousseau
Structure en métal, plaque de verre
blanc, 2012

Untitled Barbecue de Nicolas Floc’h
Sculpture - Installation - Performance
Cette oeuvre peut se transformer, a cer-
tains moments, en un véritable barbecue
collectif a I'usage des visiteurs
Candelabra, Jérdme Poret, 2011
Towards the Development of Hotel
Palenque, TTrioreau, 2009

Le Transpalette / association
Emmetrop / Friche I’Antre-Peaux -
26, route de la Chapelle
www.emmetrop.fr.

ARGENTON-SUR-CREUSE (36)

SANJIN COSABIC

LES CIGOGNES D’AQUILEE ONT
LA RAGE... ET CETTE FOIS ELLES
RESTENT...

du 13 avril au 15 juin 2013

Artboretum — Lieu d’Art
Contemporain - Moulin du Rabois -
02 54 24 58 84 -
artboretum.elektramusic.com

ISSOUDUN (36)

DESCHAMPS/ HAINS
Du 16 février au 29 décembre 2013

NICOLAS GARNIER :

LE DESSIN COMME PRATIQUE
DE LETHNOGRAPHIE

Du 16 février au 29 décembre 2013

PHILIPPE COGNEE :
ARCHITECTURE, UNE FICTION
D’AUJOURD’HUI

Du 25 mai au 1¢ septembre 2013

Musée de ’'Hospice Saint-Roch
Rue de I’Hospice Saint-Roch -
0254210176

CHINON (37)

INAUGURATION DE ALTER

Une ceuvre de Emmanuel SAULNIER.
Dans le cadre de I'action Nouveaux
commanditaires de la Fondation de
France - Médiation-production Eternal
Network.

Dimanche 2 juin 2013 a 11h30
Collégiale Saint-Mexme

Rens. : arts@ville-chinon.com

DROLATIQUE

Du 4 mai au 15 septembre

Galerie Contemporaine de I’'Hétel
de Ville, Musée d’art et d’histoire,
Collégiale Saint-Mexme.

HERVE LE NAST
Du 4 mai au 29 septembre
Chapelle Sainte-Radegande

THIERRY-LOIC BOUSSARD
Du 21 septembre au 17 novembre
Musée d’Art et d’Histoire

EMMANUEL SAULNIER
Du 2 juin au 29 septembre
Collegiale Saint-Mexme

PHILIPPE POUPET

Du 12 octobre au 22 décembre
Galerie Contemporaine de ’'Hotel
de Ville

SAINT-AVERTIN (37)

LIONEL TONDA
Du 3 mai au 9 juin 2013

L’Annexe - Centre d’art des Rives -
Galerie Municipale - 36 bis, rue de
Rochepinard - 02 47 48 48 33

TOURS (37)

SURVIVANCES

exposition de Rémy Yadan

Du 19 mai au 7 juillet 2013
Vernissage le samedi 18 mai, 22 h

IL EST ICI LE BONHEUR
Performance théitrale de la compagnie
Tamm Coat. Dans le cadre de la Nuit
européenne des musées, en partenariat
avec le festival Désir... Désirs

Samedi 18 mai a 23 h 30

ABRAHAM POINCHEVAL
exposition.

Vernissage le samedi 31 aofit
Du 31 aofit au 27 octobre 2013

ETERNAL GALLERY - octroi nord-
est, 3 place Choiseul - vend sam dim
14h-18h

AK DOLVEN
Du 9 février au 5 mai 2013

CAMILLE HENROT /
ERIC VAN HOVE
été 2013

CCC — Centre de Creation
Contemporaine - 53-55 rue Marcel-
Tribut - www.ccc-art.com

VIRGINIE GAUTHIER, FRANCIS
PIOGE, OLIVIA ROLDE
Du 20 avril au 9 juin 2013

Chiteau de Tours -

25, avenue André Malraux -

du mardi au vendredi 13h-18h -
samedi et dimanche 13h15-18h

VENDOME (41)

LA TOMBEE
JEAN-PIERRE SCHNEIDER
9 mars - 3 juin 2013

LE LANGAGE DU BOIS
DAVID NASH
25 mai - 23 septembre 2013

Musée de Vendéme - Cour du Cloitre
41100 Vendéme - 02 54 77 26 13

ORLEANS (45)

LES TURBULENCES
Ouverture 14 septembre 2013
FRAC Centre -

12 rue de la Tour Neuve -
02 38 62 52 00

NATURE ET ARCHITECTURE
Une exposition du FRAC centre

Du 2 mai au 13 Octobre 2013
Muséum des sciences naturelles,
Orléans

DELPHINE COINDET

LES MAISONS

Une exposition du FRAC centre

Du 31 mai au 29 juin 2013

Scéne nationale - Théitre d’Orléans

MEMENTO MORI :
AIMONS-NOUS VIVANTS
JEAN-FRANCOIS COUTILAT
du 3 au 26 mai 2013

SAMUEL ALIGAND
du 7 au 30 juin 2013

Le Pays Ou Le Ciel Est Toujours Bleu
20, rue des Curés - www.poctb.fr

OPEN ATELIERS DU LABOMEDIA
Tous les jeudis de 16h04 a 19h59.
Labomedia Maison Bourgogne

108 rue de Bourgogne -

02 38 62 48 31 - www.labomedia.net

AMILLY (45)

SERIE POLICIERE

JEAN- FRANCOIS LACALMONTIE
& SAVERIO LUCARIELLO

Sur une proposition de Sylvie Turpin
jusqu’au 8 juin.



25 mai : présentation du catalogue avec
une lecture et discussion.

CARLE BLANCHE A PHILLIPE
CYROULNIK
Du 22 juin au 7 septembre

RECOUVREMENT

Marcel DUPERTUIS, Claudie LAKS,
Ernesto RIVEIRO

Sur une proposition de Sylvie Turpin
du 21 septembre au 23 novembre 2013

Galerie I’Agart - 02 38 85 79 09
www.galerieagart.com

AILLEURS

ANGOULEME (16)

APPARITIONS COLLECTIVES
Du 12 avril au 7 septembre 2013

Fonds Régional d’Art Contemporain
Poitou-Charentes

63 Boulevard Besson Bey -

05 45 92 87 01 -
frac.pc.angouleme@wanadoo.fr

COLOMIERS (31)

FONDRE, BATTRE, BRISER
exposition collective avec Baptiste
Debombourg, Anita Molinero, Florian
Pugnaire et David Raffini

26 janvier - 20 avril 2013

THOMAS PETITJEAN, GRAPHISTE
15 mars - 13 avril 2013

Pavillon blanc — Mediatheque &
centre d’art de colomiers -

1 place alex raymond -

05 61 63 50 07
www.pavillonblanc-colomiers.fr

RENNES (35)

LOIC RAGUENES
Exposition du 16 février au 27 avril 2013.

HIPPOLYTE HENTGEN
Du 10 mai au 13 juillet 2013.

LANG/BAUMANN,

STREET PAINTING #7

ceuvre dans I’espace public, rue Jules
Simon, Rennes.

Du 24 mai 2013 au 24 mai 2014.

ANTOINE DOROTTE,

HERE’S THE SPHERES

Du 19 avril au 30 novembre 2013.
Exposition aux Champs Libres (Rennes).

Parc de sculptures urbain, avec des
ceuvres d’Antoine Dorotte, Nais
Calmettes & Rémi Dupeyrat, Laurent Le
Deunff, Julien Berthier, Briac Leprétre,
Stéphanie Cherpin, Nicolas Milhé, Brice
Lauvergeon et Maxime Bondu.

40mcube - 48, avenue Sergent
Maginot - www.40mcube.org

NANTES (44)

BLAISE PARMENTIER
ALL THAT JAZZ
du 5 avril au 1er juin

LE PERIL VERT

(Hors les murs)

Exposition a I'Atelier dans le cadre de
Nantes Capitale Verte 2013.

Du 21 juin au 25 aott 2013

BENOIT-MARIE MORICEAU
(Hors les murs)
en co-production avec Tripode

CIRCUIT
collectif d’artistes lausannois
automne 2013

Zoo Galerie - 49 Chaussée de la
Madeleine - du mercredi au samedi
de 15h a 19h - zoogalerie@free.fr

SOPHIE HURIE
du 08 juin au 27 juillet

Galerie RDV 16 Allée du
Commandant Charcot -
02 40 69 62 35 -
www.galerierdv.com

CHATEAU GONTIER (53)

JACQUES HALBERT/CAPITAINE
LONCHAMPS

du 6 avril au 16 juin

ALEXANDRE PERIGOT

du 6 juillet au 1 septembre

Le Carré — scéne nationale —
centre d’art contemporain

la Chapelle du Genétei,

rue du Général Lemonnier

02 43 07 88 96 -
www.le-carre.org -
antoine.avignon@le-carre.org -
Ouvert du mercredi au dimanche
de 14h a 19h

POUGUES-LES-EAUX (58)

BEVIS MARTIN & CHARLIE
YOULE

VINGT-DEUX SIECLES
D’INSPIRATION

Exposition jusqu’au 12 mai 2013 au
Palais ducal de Nevers

Exposition jusqu’au 19 mai 2013 ala
Médiatheque de Nevers

Exposition jusqu’au 30 juin 2013 au
colléege Adam Billaut de Nevers

ELISE VANDEWALLE ET ANDRES
RAMIREZ

EKPHRASIS

Exposition jusqu’au 24 mai 2013 au
College le Rimorin de Dornes

CLEMENCE SEILLES

LA VIE EST UN SONGE
Exposition jusqu’au 26 mai 2013
au Parc Saint Léger

Parc Saint Léger — Centre d’art
contemporain - Avenue Conti -
03 86 90 96 60
contact@parcsaintleger.fr

THIERS (63)

LES ENFANTS DU SABBAT 14
du 15 mars au 28 avril 2013

FLORENCE REYMOND

LA MONTAGNE CENT FOIS
RECOMMENCEE

Du 22 mai au 15 septembre 2013

Le Creux De L’Enfer -
Vallée des Usines -

85, avenue Joseph Claussat
04 73 802656
info@creuxdelenfer.net
www.creuxdelenfer.net

PIACE (72)

QUINZAINE RADIEUSE #5
ARCHITECTURE / ART
CONTEMPORAIN / DESIGN

Du 22 juin au 7 juillet 2013
Association Piacé le Radieux, Bézard
- Le Corbusier / Moulin de Blaireau
piaceleradieux@hotmail.fr
piaceleradieux.com / 02 43 33 47 97

PARIS (75)

TRACES DE PETER RICE

jusqu’au 30 juin

Centre Culturel Irlandais 5, rue des
Irlandais - 75005 Paris

OVERLAND

Exposition avec les artistes : Gilles
Desplanques & Anne-Valérie Gasc.
Du 20 avril au 18 mai 2013

JULIEN NEDELEC.

25 mai - 29 juin 2013

Lancement du livre d’artiste : Feuilleté et
dédicace du livre Titrer de Julien Nédélec.
8 juin 2013

Florence Loewy - Books By Artists -
9-11 rue de thorigny -
www.florenceloewy.com -

ouvert du mardi au samedi 14-19h

ATHENE GALICIADIS

Du 2 mai au 29 juin 2013

Galerie Emmanuel Hervé -

6 rue Jouye-Rouve -

09 51109658

mercredi, samedi : 14 - 19h
www.emmanuelherve.com
bonjour@emmanuelherve.com
www.facebook.com/galerie.emmanuelherve

SUI S SE

PHILL NIBLOCK
Jusqu'au 12 mai 2013

Circuit — Association d’art contem-
porain - 9, av. de Montchoisi (acceés
quai Jurigoz) - 303 - CH - 1001
Lausanne - www.circuit.li
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LA MONTAGNE CENT FOIS RECOMMENCEE PEINTURES 2012

22 MAI > 15 SEPT. 2013

- ORENCE REYMOND

avec les soutiens :

du Ministere de la Culture

et de la Communication /
Direction Régionale des Affaires
Culturelles d’Auvergne,

de la Ville de Thiers,

du Conseil Général du Puy-de-Déme,
de Clermont Communauté,

du Conseil Régional d’Auvergne,
du Rectorat de ’Académie

de Clermont-Ferrand,

et du Parc Naturel Régional

du Livradois-Forez.

85, av. Joseph Claussat - 63300 THIERS - 33 (0) 4 73 80 26 56 - info@creuxdelenfer.net - creuxdelenfer.net

ouvert tous les jours de 13h & 18h sauf le mardi - ENTREE LIBRE
visite commentée le dernier dimanche du mois 15h, 2,50 € par pers. / gratuit - 18 ans

le CREUX DE L’ENFER - THIERS

et avec I'aimable participation
de Marin Beaux-arts a Arcueil




